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LÉS RIMES 



DE 



FRANÇOIS PÉTRARQUE 



PREMIÈRE PARTIE 
SONNETS ET CANZONES 

PENDANT LA VIE DE MADAME LAURE 



SONNET I. 

Il demande qu'on ait compassion de son état, et ayoue la vanité 

de son amour. 

Vous qui écoutez dans ces rimes éparses, le son de 
ces soupirs dont je nourrissais mon cœur, au seuil 
de ma première erreur juvénile, quand j'étais en 
partie un autre homme que je suis; 

Pour le style varié dans lequel je pleure et raisonne, 
entre les vains espoirs et la vaine douleur, j'espère 
trouver pitié non moins que pardon, partout où il y 
aura quelqu'un qui connaisse l'amour pour l'avoir 
éprouvé. 

Mais je vois bien à présent comment j'ai été long- 
temps la fable de tout le peuple; aussi, souvent, je 
rougis à part moi de moi-même ; 

Et de mes vaines rêveries la honte est le fruit, 

i 
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ainsi que le repentir et la claire connaissance que 
tout ce qui plaît en ce monde est un songe rapide. 

SONNET IL 

i 

Resté fort contre tant d'embûches de l'Amour, il n'a pu se défendre contre ' 

cette dernière. i 

Pour se faire une belle vengeance, et punir en un 
jour bien mille offenses, Amour reprit furtivement 
son arc, comme un homme qui, pour nuire, attend le 
lieu et le moment. 

Ma force s'était concentrée dans mon cœur pour y 
faire ses défenses, ainsi que dans mon cœur, quand 
le coup mortel descendit frapper à l'endroit où 
avaient coutume de s'émousser toutes les flèches. 

Mais troublée dès le premier assaut, elle n'eut pas j 

assez de vigueur ni de temps, pour prendre les armes 
selon qu'il en était besoin, 

Ou pour m 'entraîner prudemment hors du champ 
de carnage, sur le mont pénible et élevé, dont elle 
voudrait — mais elle ne le peut — faire aujourd'hui 
mon point d'appui. 

SONNET III. 

Il traite Amour de lâche, pour l'avoir frappé un jour où il devait être 

sans défiance. 

C'était le jour où les rayons du Soleil s'assombrirent, 
par pitié pour son Créateur, quand je fus pris sans 
que je me gardasse, et quand vos beaux yeux, ô dame, 
m'enchaînèrent. 

Il ne me semblait pas que ce fût le moment de me 
garer des coups d'Amour; j'allais donc tranquille et 
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sans crainte ; aussi mes peines commencèrent au mi- 
lieu de la commune douleur. 

Amour me trouva complètement désarmé, et s'ou- 
vrit le chemin de mon cœur par mes yeux qui sont 
devenus une porte et un passage pour les larmes. 

Mais, à mon avis, cela ne lui fut pas un honneur de 
me frapper de flèches en cet état, et de ne vous avoir 
pas même montré son arc, à vous qui étiez armée. 

SONNET IV. 

11 glorifie le lieu où Laure naquit. 

Celui qui montra dans son œuvre admirable une 
prévision et un art infinis; qui créa l'un et l'autre 
hémisphère, et fit Jupiter plus doux que Mars, 

Venant sur la terre pour révéler le sens des Écri- 
tures qui avaient, pendant de longues années, tenu la 
vérité cachée, délivra Jean et Pierre de leurs liens, 
et dans le royaume du Ciel leur donna leur place, 

Il ne fit pas à Rome la grâce de naître chez elle, 
mais bien à la Judée; tant il lui plut toujours d'exalter 
l'humilité par-dessus tout. 

Et, de nos jours, il nous a donné d'une petite bour- 
gade un Soleil tel, qu'on rend grâce à la Nature et au 
lieu où une si belle dame vint au monde. 

SONNET V. 

Il jone ingénieusement sur le nom de Laure, pour célébrer ses louanges. 

Lorsque j'applique mes soupirs à vous appeler et à 
prononcer le nom qu'Amour écrivit dans mon cœur, 
c'est la syllabe latj que Ton entend tout d'abord 
retentir parmi les doux accents de ma voix. 
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La syllabe ee que je rencontre ensuite dans votre 
nom royal, redouble mon ardeur à poursuivre ma 
haute entreprise; mais la dernière syllabe ta, me 
crie : tais-toi, car l'honorer est un fardeau pour lequel 
il faut d'autres épaules que les tiennes. 

Ainsi, le son même de votre nom, alors même que 
je vous entends nommer par d'autres, m'apprend à 
vous louer et à vous vénérer, ô vous digne d'une su- 
prême adoration et d'une suprême louange. 

Mais peut-être Apollon s'indigne-t-il qu'une langue 
mortelle ait la présomption de venir parler de ses 
rameaux toujours verts. 

SONNET VI. 

Il décrit son ardent amour et l'honnêteté constante de Laure. 

Mon désir affolé s'est tellement égaré à suivre celle 
qui a pris la fuite et qui, légère et non embarrassée 
parles lacs d'Amour, vole devant moi si lent à courir, 

Que plus je l'appelle, plus je m'efforce de le rame- 
ner dans le chemin sûr, moins il m'écoute; et il ne 
me sert de rien de l'éperonner, ou de vouloir lui faire 
tourner bride, car par sa nature Amour le rend rétif. 

Et puisqu'il retire de force le frein à soi, je me re- 
mets en son pouvoir, et malgré moi il me mène à la 
mort, 

Rien que pour atteindre le Laurier où l'on cueille 
un fruit tellement amer au goût, qu'il irrite les plaies 
d'autrui bien plus qu'il ne les soulage. 
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SONNET VIL 
Il avoue qu'il est plut captif qu'un oiseau qu'on aurait privé de ta liberté. 

Au pied des collines où la Dame que celui qui nous 
envoie à toi a souvent réveillée par ses pleurs prit 
la belle enveloppe de ses membres terrestres, 

Libres et en paix nous traversions cette vie mor- 
telle, chère à tout animal, sans crainte de trouver en 
chemin rien qui fût nuisible à notre marche. 

Mais du misérable état auquel, de l'autre vie se- 
reine, nous avons été conduits, une seule chose 
nous console, ainsi que de la mort ; 

C'est d'être vengés de celui qui nous y a conduits, 
lequel, au pouvoir d'autrui, et près de sa fin, reste 
lié d'une plus forte chaîne. 

SONNET VIII. . 

Il compare Laure à un soleil et cherche à en éviter les atteinte!. 

Quand la planète qui mesure les heures, revient 
dans le signe du Taureau, il tombe des cornes en- 
flammées une vertu qui revêt le monde d'une couleur 
nouvelle. 

Et non seulement elle orne de fleurs ce qui frappe 
nos yeux au dehors, comme les plaines et les collines, 
mais, en dedans où jamais il ne fait jour, elle féconde 
l'humeur terrestre. 

Ce qui fait que l'on cueille ces fruits et d'autres 
semblables. De même, celle-ci qui, parmi les dames 
est un Soleil, avec les rayons de ses beaux yeux, 

Crée en moi pensers, actes et paroles d'amour. 

1. 
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Mais de quelque façon qu'elle les gouverne ou qu'elle 
les tourne, ce n'est jamais le printemps pour moi. 

BALLADE I. 

Dès que Laure s'est aperçue de son amour, elle est devenue plus sévère 

pour lui qu'auparavant. 

Je ne vous ai jamais vu, madame, quitter votre 

voile, soit au soleil, soit à l'ombre, depuis que vous 

avez reconnu en moi le grand désir qui empêche toute 

autre volonté de m'entrer au cœur. 

\ Pendant que je tenais cachés les beaux pensers qui 

; ont tué mon esprit de désir, j'ai vu votre visage s'or- 

\ ner de pitié. Mais quand Amour vous eut éclairée sur 

\ mon compte, alors furent voilés les blonds cheveux, 

x et l'amoureux regard fut en lui-même recueilli. Ce que 

je désirais le plus en vous m'est enlevé. Ainsi me 

traita le voile qui, pour ma mort, par le chaud et 

par le froid, cache la douce lumière de vos beaux 

yeux. 

SONNET IX. 

Il espère, dans le temps qui, en rendant Laure moins belle, la lui rendra 

plus compatissante. 

Si ma vie peut se défendre de l'âpre tourment et 
des angoisses assez longtemps pour que je voie, ma- 
dame, la lumière de vos beaux yeux éteinte par l'effet 
des dernières années, 

Et les cheveux d'or fin devenir d'argent; si je vous 
vois laisser les guirlandes et les vêtements de couleur 
claire ; et si je vois se décolorer votre visage qui, dans 
mon malheur, me rend timide et paresseux à me 
plaindre, 



PENDANT LA VIE DE MADAME LAUBE. ï 

Amour me donnera peut-être assez d'audace pour 
que je vous découvre quels ont été les ans, les jours et 
les heures de mon martyre. 

Et si alors le temps est contraire aux beaux désirs, 
il ne pourra pas se faire du moins que ma douleur ne 
reçoive quelque allégement de vos tardifs soupirs. 

SONNET X. 

Il se réjouit de ce que l'amour de Laure le pousse au souverain bien. 

Quand, parmi les autres dames, Amour vient parfois 
se poser sur le beau visage de celle-ci, autant chacune 
est moins belle qu'elle, autant croît le désir qui 
m'énamoure. 

Je bénis le lieu, et le temps et l'heure où mes yeux 
regardèrent si haut, et je dis : mon âme, tu dois en 
rendre grâce d'avoir été alors jugée digne d'un tel 
honneur. 

D'elle te vient l'amoureux penser qui, tandis que 
tu le suis, t'achemine au souverain Bien, te faisant 
estimer peu ce que tout homme désire. 

D'elle te vient la noble franchise qui te guide vers 
le Ciel par un droit sentier, si bien que je vais déjà 
tout enorguilli d'espérance. 

BALLADE II. 

Il doit rester longtemps sans la voir autrement que par la pensée, 
et il invite ses yeux à s'en rassasier. 

mes yeux fatigués, pendant que je vous tourne 
vers le beau visage de celle qui vous a donné la mort, 
je vous prie, soyez attentifs, car déjà Amour vous 
défie; de quoi je soupire. 

La mort peut seule fermer à mes pensers l'amou- 
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reux chemin qui les conduit au port de leur salut. 
Mais un obstacle moins grave peut vous cacher votre 
lumière, parce que vous êtes moins parfaits et d'une 
moindre vertu. Donc, ô pauvres yeux, avant que 
soient venues les heures des larmes, qui sont déjà 
proches, prenez pour la dernière fois une courte 
consolation pour un si long martyre. 

SONNET XL 

Il est irrésolu de savoir s'il s'éloignera de Laure, et il décrit les sentiments 

divers dont il est agité. 

Je me retourne en arrière à chaque pas, avec le 
corps las que je porte à grand'peine; et je prends 
•alors, à respirer votre air, le courage d'aller plus loin 
en disant : hélas ! 

Puis, repensant au doux bien que je quitte, au 
long chemin et à ma courte vie, j'arrête mes pas, 
effrayé et défaillant, et pleurant, je baisse les yeux à 
terre. 

Parfois, au milieu de mes tristes pleurs, un doute 
vient m 'assaillir : comment ces membres peuvent-ils 
vivre loin de leur âme? 

. Mais Amour me répond : ne te souvient-il pas que 
c'est là le privilège des amants délivrés de toutes les 
infirmités humaines? 

SONNET XII. 

Anxieux, il cherche partout les objets qui lui présentent la ressemblance 

de Laure. 

Il s'en va, le pauvre vieillard, chenu et blanc, du 
doux lieu où ses années se sont déroulées, et loin de 
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sa famille effrayée qui voit que son tendre père va lui 
manquer. 

De là, traînant ensuite ses flancs vieillis pendant 
les derniers jours de sa vie, il s'aide autant qu'il peut 
de sa bonne volonté, rompu des ans et las du chemin. 

Et il arrive à Rome, poussé par son désir, pour voir 
l'image vivante de celui qu'il espère voir plus tard 
là-haut dans le Ciel. 

Ainsi, hélas! vais-je parfois, madame, cherchant, 
autant qu'il est possible, chez d'autres votre vraie 
forme désirée. 

SONNET XIII. 

Il décrit son état quand Laure est présente, et quand elle le quitte. 

Les larmes me pleuvent amères du visage, avec un 
vent de soupirs douloureux, quand il advient que je 
tourne les yeux sur vous par qui seule je suis séparé 
du monde. 

Vrai est que le doux rire plein de mansuétude 
apaise mes ardents désirs et m'arrache au feu du 
martyre, pendant que je suis à vous regarder, attentif 
et immobile. 

Mais mes esprits se glacent dès que je vois, au 
départ, mes fatales étoiles détourner de moi leur 
suave action. 

Élargie enfin avec les amoureuses clefs, l'âme sort 
du cœur pour vous suivre, et s'en revient ensuite avec 
une multitude de pensées. 
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SONNET XIV. 

Afin de moins aimer Laure, il fuit, mais en vain, la -vue de son beau -visage. 

Quand je suis tout entier tourné du côté où luit le 
beau visage de ma Dame, et qu'il m'est resté en la 
pensée la lumière qui me brûle et me détruit en 
dedans tout entier ; 

Moi qui ai peur du cœur qui me brise ainsi, et qui 
me vois près de la fin de ma belle lumière, je m'en 
vais comme un aveugle privé de la clarté, qui ne sait 
où il va et qui cependant part. 

Ainsi devant les coups de la Mort je fuis ; mais non 
si vite que le désir ne vienne avec moi, comme de 
venir il a coutume. 

Je vais silencieux ; car mes paroles de mort feraient 
pleurer les gens, et je désire que mes larmes coulent 
seules. 

SONNET XV. 

Il se compare au papillon qui va se brûler à la flamme qu'il chérit. 

Il y a des animaux au monde dont la vue est si forte, 
qu'elle résiste même au soleil; d'autres, parce que la 
grande lumière les offusque, ne sortent que vers le 
soir. 

Et d'autres, au fol désir, qui espèrent peut-être 
jouir dans le feu parce qu'il brille, éprouvent son 
autre vertu, celle qui brûle. Las! ma place est dans 
cette dernière catégorie. 

Car je ne suis pas assez fort pour supporter la 
lumière de cette Dame, et je ne sais pas me servir des 
lieux ténébreux et des heures tardives. 

Mais mon destin me pousse à, la, voir avec les yeux 
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pleins de larmes et malades, et je sais bien que je 
cours après ce qui me brûle. 



SONNET XVI. 

Il essaye vainement, à plusieurs reprises, de louer les beautés de sa Dame. 

Rougissant parfois, madame, de n'avoir pas fait 
encore de rimes pour votre beauté, je me rappelle le 
temps où je vous vis pour la première fois, telle que 
jamais une autre ne pourra désormais me plaire. 

Mais je trouve que c'est un poids trop lourd pour 
mes bras, et une œuvre que ma lime ne saurait polir. 
Aussi mon esprit, qui juge sa force, se glace complète- 
ment pendant cet essai. 

Plusieurs fois déjà j'ai ouvert les lèvres pour parler ; 
puis la voix est restée au milieu de la gorge ; mais 
quel son pourrait monter si haut? 

Plusieurs fois j'ai commencé à écrire des vers; 
mais la plume, et la main, et l'intelligence sont 
restées vaincues au premier assaut. 

SONNET XVII. 

11 montre que son cœur est en danger de mourir, si Laure ne vient pas 

à son secours. 

Mille fois, ô ma douce ennemie, pour avoir la paix 
avec vos beaux yeux, je vous ai offert mon cœur ; mais 
il ne vous plaît point de regarder si bas, avec votre 
esprit altier. 

Et si par hasard quelque autre dame espère l'avoir, 
elle vit dans un espoir débile et trompeur. Mon cœur, 
parce qu'il dédaigne ce qui Vous déplaît, ne peut plus 
jamais redevenir comme il était. 
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Or, si je le chasse, et qu'il ne trouve pas dans son 
douloureux exil quelques secours en vous, comme il 
ne sait ni rester seul, ni aller où d'autres l'appel- 
lent, 

Il pourra s'égarer de son chemin naturel, ce qui 
sera faute grave pour nous deux, et d'autant plus 
grave pour vous qu'il vous aime davantage. 

SIXAIN I. 

Il expose son état misérable. Il n'en accuse pas Laure ; il réclame sa pitié 

et désespère de l'obtenir. 

Pour tous les animaux qui vivent sur la terre, 
excepté quelques-uns qui ont le soleil en haine, il est 
temps de travailler tant qu'il fait jour; mais dès que 
le ciel a allumé ses étoiles, celui-ci, retourne à sa 
demeure, celui-là s'abrite dans les bois pour avoir du 
repos au moins jusqu'à l'aube. 

Et moi, dès que la belle aube commence à secouer 
l'ombre d'autour de la terre, réveillant les animaux 
par tous les bois, je n'ai pas de trêve à mes soupirs 
tant que brille le soleil; puis, quand je vois flamboyer 
les étoiles, je vais pleurant et désirant le jour. 

Quand le soir chasse la clarté du jour, et que nos 
ténèbres font l'aube pour l'autre hémisphère, je 
regarde, pensif, les cruelles étoiles qui m'ont fait d'un 
peu de terre sensible, et je maudis le jour où je vis le 
soleil ; car cette existence me fait ressembler à un 
homme nourri dans les forêts. 

Je ne crois pas qu'ait jamais pâturé par les forêts, 
de nuit ou de jour, une bête si cruelle que celle pour 
qui je pleure à l'ombre et au soleil ; et, de l'heure du 
premier somme à l'aube, je ne suis jamais las de 
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pleurer, car, bien que je sois un corps mortel fait de 
terre, mon ferme désir vient des étoiles. 

Avant que je retourne à vous, brillantes étoiles, ou 
que je tombe dans l'amoureuse forêt, y laissant mon 
corps qui deviendra poussière ténue, puissé-je voir 
en elle quelque pitié ; car en un seul jour elle peut 
réparer bien des années, et avant que reparaisse 
l'aube, elle peut m'enrichir dès le coucher du soleil. 

Avec elle que ne fussé-je, à partir du moment où 
le soleil disparaît, et que ne pussions-nous voir autres 
choses que les étoiles, seulement une nuit; et que 
jamais ne vînt l'aube, et qu'elle ne se transformât 
point en une verte plante pour s'échapper de mes 
bras, comme le jour où Apollon la poursuivait sur la 
terre. 

Mais je serai sous terre entre de sèches planches, 
et l'on verra, de jour, le ciel plein d'étoiles serrées, 
avant que le soleil arrive à une aube si douce. 

CANZONE I. 

Il a perdu sa liberté et est devenu l'esclave de l'Amour. — 11 décrit 

et déplore cette situation. 

Je chanterai — car en chantant la douleur s'apaise 
— comment au doux temps de ma première jeu- 
nesse, qui vit naître presque en herbe la cruelle pas- 
sion si accrue depuis pour mon malheur, je vécus en 
liberté tant que je dédaignai d'accueillir Amour en 
mon sein ; puis je poursuivrai en disant comment 
Amour se courrouça vivement de ce dédain, et ce qui 
m'en advint; en quoi je puis servir d'exemple à bon 
nombre de gens. Je dirai tout cela, bien que mon dur 
martyre soit écrit de façon que mille plumes en soient 

2 
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déjà fatiguées, et que dans presque toutes les vallées 
retentisse le bruit des douloureux soupirs qui témoi- 
gnent de ma vie misérable. Et si en cela la mémoire 
ne me vient point en aide, comme d'habitude, mes 
maux seront sans excuse ainsi que la pensée qui lui 
donne une angoisse telle qu'elle lui fait oublier tout 
le reste, et me fait à moi-même oublier ma propre 
existence ; car cette pensée tient mon âme, et moi je 
n'ai plus que l'écorce. 

Je dis que jusqu'au jour où Amour me livra le pre- 
mier assaut, de nombreuses années s'étaient écoulées, 
de façon que j'avais perdu l'aspect juvénii, et tout 
autour de mon cœur, les pensées graves et sérieuses 
avaient fait une enveloppe quasi aussi dure que le 
diamant, qui ne permettait pas à mon humeur fa- 
rouche de l'adoucir. Les larmes ne baignaient pas 
encore ma poitrine, et n'interrompaient point mon 
sommeil ; et ce qui n'existait pas encore en moi me 
semblait un miracle chez les autres. Hélas! que suis- 
je ! que fus-je ? La fin de la vie et le soir de la journée 
sont seuls à louer. Le cruel dont je parle, voyant que 
jusqu'alors les atteintes de son dard n'avaient pas 
dépassé mon vêtement, choisit dans son escorte une 
puissante dame auprès de laquelle ne m'ont jamais 
servi ou me servent peu l'esprit, la force, ou demander 
pardon. Tous deux me transformèrent en ce que je 
suis, me faisant, d'homme vivant, un laurier vert, 
qui, même dans la froide saison, ne perd pas son 
feuillage. 

Quedevins-je, quand je m'aperçus pour la première 
fois de la transfiguration de ma personne, et que 
je vis mes cheveux se changer en ce même feuillage 
dont j'avais autrefois espéré leur faire une couronne; 
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quand je sentis les pieds sur lesquels je m'étais 
jusque-là tenu debout, avec lesquels j'avais marché 
et couru — selon que chaque membre obéit à l'âme 
— devenir deux racines sur les ondes non du Pénée, 
mais d'un fleuve plus impétueux ; mes deux bras se 
changer en deux rameaux ! Je n'en suis pas moins 
glacé d'effroi en me souvenant comment je fus ensuite 
couvert de plumes blanches, alors que je vis mon 
espoir qui était monté trop haut, foudroyé et tomber 
mort. Et ne sachant où et quand le retrouver, je 
restai seul et tout en pleurs là où il me fut enlevé, 
cherchant jour et nuit deçà delà et jusqu'au milieu 
des ondes. Et à partir de ce jour jamais, tant qu'elle 
le put, ma langue ne cessa de se lamenter sur sa perte 
douloureuse ; d'où je pris la blancheur et la voix d'un 
cygne. 

Ainsi j'allai le long des rives aimées; car, dans 
mon désir de parler, je chantais sans cesse, clamant 
merci d'une voix étrange. Et jamais je ne sus faire 
résonner les amoureuses plaintes en chants assez 
doux et assez suaves pour amolir ce cœur âpre et 
féroce. Combien ce me fut dur à sentir, puisque le 
seul souvenir m'en est cuisant! Mais il faut que je dise, 
sur ma douce et cruelle ennemie, bien plus de choses 
encore que ce que je viens de dire, bien que ces cho- 
ses soient telles qu'elles surpassent tout ce qu'on peut 
entendre. Celle-ci, qui avec son regard dérobe les 
âmes, m'ouvrit la poitrine et me prit le cœur avec la 
main, en me disant : ne parle point de cela. Puis je 
la revis seule, sous un nouvel aspect, et telle que je 
ne l'avais point connue (ô sens humain !) je lui dis au 
contraire la vérité, plein de peur; et elle, reprenant 
aussitôt son air habituel, me changea hélas ! d'homme 
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que j'étais, en un rocher quasi vivant et épou- 
vanté. 

Elle parlait d'un air si courroucé, qu'elle me fit 
trembler dans la pierre où j'étais, en entendant : Je 
ne suis pas telle que tu me crois sans doute. Et je me 
disais à part moi : Si elle me délivre de cette enve- 
loppe de pierre, nulle existence ne me sera ennuyeuse 
ni triste. Reviens, mon seigneur, me faire pleurer. Je 
ne sais comment, mais je m'en allai de là, n'accusant 
personne que moi-même, et je restai tout ce jour 
moitié vif et moitié mort. Mais comme le temps est 
court, la plume ne peut suivre de près le bon vouloir; 
ce qui fait que je passe bien des choses écrites en 
mon souvenir, et que je parle seulement de quelques- 
unes, cause d'étonnement pour qui les écoute. La 
mort s'était roulée autour de mon cœur, et, en me 
taisant, je ne pouvais l'arracher de ses mains, ni 
secourir mes esprits oppressés. Parler de vive voix 
m'était interdit; c'est pourquoi je criai avec le papier 
et l'encre : Je ne suis plus à moi, non; si je meurs, 
c'est votre faute ! 

Je croyais bien ainsi me rendre à ses yeux digne de 
pardon, d'indigne que j'étais; et cet espoir m'avait 
rendu audacieux. Mais tantôt l'humilité éteint l'indi- 
gnation, tantôt elle l'enflamme; j'ai su cela depuis, 
ayant vécu longtemps dans les ténèbres, car à cause 
de ces prières, ma lumière avait disparu. Et moi, ne 
retrouvant plus tout autour de moi la trace de son 
ombre ni même de ses pas, comme un homme qui 
dort en marchant, je me jetai, un jour, lassé sur 
l'herbe. Là, accusant le fugitif rayon, je lâchai le 
frein aux tristes larmes, et je les laissai tomber sur le 
sol comme il leur plut. Et jamais neige ne disparut 
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au soleil aussi rapidement que je me sentis défaillir 
tout entier, et changer en fontaine au pied d'un hêtre. 
Je poursuivis longtemps cet humide voyage. Qui a 
jamais entendu dire qu'une fontaine naisse d'un 
homme? Et pourtant je parle de choses manifestes et 
certaines. 

L'âme que Dieu seul a faite noble — car une telle 
grâce ne peut venir d'un autre — a retenu quelque 
chose qui la fait ressembler à son Créateur. Aussi, 
elle n'est jamais lasse de pardonner à qui vient à 
merci, avec un cœur et une attitude humbles, quel- 
que nombreuses qu'aient été les offenses. Et si, contre 
sa nature, elle se laisse longtemps prier, elle se mo- 
dèle sur lui. Et elle le fait pour qu'on s'épouvante de 
la faute ; car celui-là ne se repent point bien d'une 
faute, qui s'apprête à en commettre une autre. Quand 
ma Dame, émue de pitié, daigna me regarder, elle 
vit et elle reconnut que la peine avait été égale à la 
faute; bénigne, elle me remit en mon premier état. 
Mais il n'y a rien au monde en qui l'homme sage 
doive se fier ; car, malgré mes prières, elle me changea 
les nerfs et les os en dure pierre, et je restai une voix 
dépouillée de ses anciens membres, appelant la mort 
et ma Dame seule par son nom. 

Esprit douloureux, errant — je m'en souviens — 
par les cavernes désertes et étrangères, je pleurai 
pendant de nombreuses années mon audace effrénée. 
Mais ensuite ce mal prit encore fin et je revins dans 
mes membres terrestres pour y ressentir, je crois, 
une douleur encore plus grande. Je poursuivais si 
avant mon désir, qu'un jour je me mis à chasser, 
comme j'en avais l'habitude; et je vis, cette belle et 
cruelle bête qui se tenait toute nue dans une source, 

2. 
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à l'heure où le soleil ardait le plus fort. Moi qu'au- 
cune autre vue ne saurait satisfaire, je m'arrêtai à la 
regarder, ce dont elle eut vergogne. Et, soit pour se 
venger, soit pour se cacher, elle me jeta de l'eau au 
visage avec ses mains. Je vais dire une chose vraie, 
et qui semblera peut-être un mensonge : je me sentis 
dépouillé de ma figure, et je fus sur-le-champ trans- 
formé en cerf solitaire et errant de forêt en forêt, 
fuyant jusqu'à mes propres chiens. 

Chanson, je ne fus jamais cette nuée d'or qui tomba 
ensuite en pluie précieuse, et qui éteignit en partie le 
feu de Jupiter ; mais je fus bien la flamme qu'un beau 
regard allume; et je fus l'oiseau qui s'élève le plus 
haut dans l'air, élevant avec moi celle que j'honore 
dans mes chants. Mais quelles qu'aient été mes méta- 
morphoses, je n'ai jamais quitté le Laurier dans lequel 
je fus transformé tout d'abord, car sa douce ombre 
chasse de mon cœur tout autre plaisir moins beau. 

CANZONE IL 

Après avoir loué les beautés de Laure, il se demande s'il doit ou non 

cesser de l'aimer. 

Jusqu'àprésent, jamais vêtements de couleur claire, 
rouge, sombre ou éclatante ne furent endossés, ja- 
mais cheveux d'or ne furent tordus en une blonde 
tresse par une dame aussi belle que celle qui m'a 
privé de tout arbitre, et qui m'entraîne après elle hors 
du chemin de la liberté, de façon que je ne supporte 
aucun autre joug même plus léger. 

Et si pourtant mon âme se hasarde parfois à se 
plaindre, alors que le bon sens vient à lui manquer 
et que sa douleur lui fait craindre de perdre la vie, 
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Laure lui apparaît soudain et lui fait oublier son désir 
effréné ; car cette vue m'enlève du cœur toute folle 
idée, et change toute mon indignation en douceur. 

De tout ce que j'ai souffert jusqu'ici par amour, et 
de ce que j'ai encore à souffrir jusqu'à ce que mon 
cœur soit guéri par celle-là même, rebelle à la merci, 
qui l'a mordu et l'énamouré, j'aurai vengeance, 
pourvu seulement que, par orgueil et par colère, en 
présence de mon humilité, elle ne tienne pas fermé 
à clef le beau passage par lequel je suis venu à 
elle. 

Mais la première cause de cette existence doulou- 
reuse pour moi, ce fut l'heure et le jour où je jetai les 
yeux sur ces beaux yeux noirs et ce beau visage blanc 
qui me chassèrent de mon propre cœur où Amour 
courut se loger; ce fut, d'autre part, cette dame en qui 
notre époque se contemple, et que peuvent voir sans 
en être effrayés ceux-là seuls qui sont de plomb ou 
de bois. 

Donc, aucune des larmes que j'ai versées à cause 
de ces traits qui, dans mon flanc gauche, ont baigné 
de sang mon cœur qui s'en est aperçu le premier, au- 
cune de ces larmes ne me détourne de ma volonté 
d'aimer cette dame, car la condamnation est tombée 
sur cette partie de mon être qui l'a méritée. Mon àme 
soupire pour elle; et il est bien juste que mes larmes 
lavent les plaies qu'elle m'a faites. 

Mes pensers sont devenus étrangers à moi-même. 
Ainsi, jadis, pris de la même fatigue que moi, le 
glaive aimé se tourna contre lui-même. Pourtant, je 
ne prie pas ma Dame de me rendre ma liberté, car 
toutes les autres roules sont moins droites pour aller 
au ciel que celle que je suis, et certainement on ne 
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peut aspirer au glorieux royaume sur un navire plus 
sûr. 

Bénignes étoiles que celles qui furent les compagnes 
du fortuné flanc, quand le bel enfantement se révéla au 
monde d'ici-bas I GarLaure est une étoile sur la terre, 
et, comme la feuille sur le laurier, elle conserve dans 
toute sa verdeur le don précieux de l'honnêteté ; la 
foudre ne saurait l'atteindre, et jamais vent mauvais 
ne la moleste. 

Je sais bien qu'à vouloir enfermer ses louanges 
dans des vers, se fatiguerait quiconque aurait la plus 
digne main pour écrire. En quelle chambre de mé- 
moire peut être réuni autant de mérite, autant de 
beauté qu'on en voit en regardant ces yeux siège de 
toute vertu, douce clef de mon cœur? 

Madame, dans tout le cours du soleil, Amour n'a 
pas de plus cher gage que vous. 

SIXAIN II. 

Bien qu'il désespère de voir Laure s'attendrir, il proteste qu'il l'aimera 

jusqu'à la mort. 

Je vis sous un vert laurier une jeune dame, plus 
blanche et plus froide que la neige qui n'a pas été 
frappée par les rayons du soleil pendant de nom- 
breuses années. Et son parler, et son beau visage, et 
sa chevelure me plurent tellement, que je les ai et 
que je les aurai toujours devant les yeux, où que je 
sois, sur les monts, ou dans la plaine. 

Mes désirs seront alors venus à bonne fin quand 
on ne trouvera plus une feuille verte au laurier; 
quand mon cœur sera en paix, quand mes yeux 
seront séchés, nous verrons le feu se glacer et la neige 



PENDANT LA VIE DE MADAME LACTEE. 21 

brûler. Je n'ai pas autant de cheveux dans ma che- 
velure, que je consentirais à attendre d'années ce 
beau jour. 

Mais comme le temps vole et que les années fuient, 
de sorte qu'on arrive également à la mort, avec les 
cheveux noirs ou blancs, je suivrai l'ombre de ce 
doux laurier par le plus ardent soleil et par la neige, 
jusqu'à ce que mon dernier jour ferme mes yeux. 

Jamais ne furent vus d'aussi beaux yeux, ni dans 
notre âge, ni aux âges précédents; ils me dévorent 
comme le soleil dévore la neige. De là découle un 
ruisseau de larmes, qu'Amour conduit au pied du dur 
Laurier dont les branches sont de diamant et le feuil- 
lage d'or. 

Je crains de changer de visage et de cheveux avant 
quë*mon idole sculptée en laurier vif ne m'ait montré 
ses yeux adoucis par une vraie pitié; car, si je ne me 
trompe point dans mon compte, il y a sept ans au- 
jourd'hui que je vais soupirant de rive en rive, la nuit 
etie jour, par la chaleur et par la neige. 

Cependant, feu au dedans et au dehors blanche 
neige, j'irai sur chaque rive, toujours pleurant, avec 
d'autres cheveux mais avec les mêmes pensées, afin 
de faire naître peut-être quelque pitié dans les yeux 
de celle qui vivra dans mille ans, si un laurier bien 
cultivé peut vivre aussi longtemps. 

Les blonds cheveux voisins des yeux qui condui- 
sent mes années à une fin si prompte, effacent l'éclat 
de l'or et des topazes au soleil sur la neige. 
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SONNET XVIII. 

Laure, après sa mort, occupera certainement ie siège le plus élevé 

dans la gloire céleste. 

Cette âme gentille qui s'en va, appelée avant le 
temps à l'autre vie, si elle est récompensée là-haut 
autant qu'elle doit l'être, occupera la plus béate par- 
tie du ciel. 

Si elle reste entre la troisième étoile et Mars, la 
lumière du soleil en sera décolorée, alors que les âmes 
bienheureuses, pour voir son infinie beauté, se grou- 
peront autour d'elle. 

Si elle se pose sous la quatrième étoile, chacune des 
trois premières sera moins belle, et elle seule aura 
réputation et renom. 

Elle n'habiterait pas au cinquième giron ; mais si 
elle vole plus haut, je suis bien persuadé qu'avec Ju- 
piter seront vaincues toutes les autres étoiles. 

SONNET XIX. 

Il n'attend aucun soulagement, ni aucune désillusion de son amonr. 
Il n'espère que dans la mort. 

Plus je m'approche du jour suprême qui termine 
l'humaine misère, plus je vois le temps marcher rapide 
et léger, et mon espoir en lui devenir trompeur et 
sans effet. 

Je dis à mes pensers : nous n'irons plus beaucoup 

désormais, parlant d'amour, car il détruit mon corps 

terrestre comme une froide neige; ainsi nous aurons 

la paix. 

Car avec lui tombera cette espérance qui nous fait 
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depuis si longtemps nous occuper de choses vaines, 
et le rire et les pleurs, et la peur et la colère. 

Ainsi nous verrons ensuite clairement comme sou- 
vent on marche au milieu des choses incertaines, et 
comme souvent on soupire en vain. 

SONNET XX. 

Laure malade lui apparaît en songe, et lui affirme qu'elle vit encore. 

Déjà l'amoureuse étoile flamboyait à l'Orient, et 
l'autre que Jnnon rend d'ordinaire jalouse, déroulait 
au septentrion ses rayons, brillante et belle; 

La pauvre vieille, sans ceinture et déchaussée, s'était 
levée pour filer et avait rallumé le feu ; les amants se 
sentaient aiguillonnés par l'heure qui d'ordinaire les 
invite à pleurer; 

Quand celle qui est mon espoir, déjà près de sa fin, 
se présenta à mon esprit, mais non par la voie accou- 
tumée, car le sommeil la tenait fermée et la douleur 
l'avait humectée. 

Qu'elle était changée, hélas ! de ce qu'elle était au- 
paravant! Et elle semblait dire : pourquoi perds-tu 
courage? Voir ces yeux, ne t'est pas encore enlevé. 

SONNET XXI. 

11 compare sa Dame à un laurier, et il prie Apollon de le préserver 

de la tempête. 

Apollon, si le beau désir qui t'enflammait aux rives 
thessaliennes vit encore, et si, les années se déroulant, 
tu n'as pas déjà mis en oubli la blonde chevelure 
aimée. 

Du gel stérile et de la saison âpre et mauvaise, qui 
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dure tout le temps que ton visage se cache, défends 
désormais le feuillage glorieux et sacré où, toi d'abord, 
et moi ensuite, nous fûmes englués. 

Et par la vertu de l'amoureux espoir qui te soutint 
dans la vie acerbe, débarrasse l'air de ces vapeurs. 

Alors nous verrons ensuite, par miracle, notre Dame 
s'asseoir sur l'herbe, et se faire à elle-même un om- 
brage de ses bras. 

SONNET XXII. 

Il vit solitaire et fuit tout le monde ; mais Amour est toujours avec lai. 

Seul et pensif, je vais mesurant les plus désertes 
campagnes, à pas tardifs et lents ; et mes yeux sont 
uniquement préoccupés de rechercher, pour les fuir, 
les lieux où le sable porte l'empreinte de vestiges 
humains. 

Je ne trouve pas d'autre défense pour éviter que 
les gens ne s'aperçoivent de mon état ; car dans l'air 
joyeux que j'affiche au dehors, on lit combien je brûle 
au dedans. 

De sorte que je crois désormais que les monts et les 
plaines, les fleuves et les forêts, savent quelle est ma 
vie, qui est cachée à autrui. 

Mais pourtant, je ne sais pas chercher des voies si 
rudes et si sauvages, qu'Amour ne vienne toujours 
raisonner avec moi, et moi avec lui. 

SONNET XXIII. 

Il reconnaît que la mort ne peut pas le tirer d'angoisse ; néanmoins, 
dans sa lassitude, il l'appelle. 

Si je croyais pouvoir me délivrer par la mort de 
l'amoureux penser qui me terrasse, j'aurais déjà, de 
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mes propres mains, mis en terre ces membres impor- 
tuns* et ce fardeau. 

Mais comme je crains que mourir ne soit autre 
chose que passer d'une plainte à une autre, et d'une 
souffrance à une souffrance nouvelle, je reste suspendu, 
hélas ! entre ce passage qui me serre ainsi et le trépas. 

Il serait bien temps désormais que l'impitoyable 
corde décochât la dernière flèche, déjà teinte et trem- 
pée du sang d 'autrui. 

Et j'en conjure Amour et cette sourde qui m'a 
laissé tout marqué de sa pâleur, et qui ne se souvient 
pas de m'appeler à elle. 

CÀNZONE IIL 

Chagriné d'être loin de Laure, il brûle du désir de la revoir. 

Si débile est le fil où s'attache ma vie pénible, que 
si personne ne lui vient en aide, elle sçra bientôt au 
terme de son cours ; car depuis l'impitoyable sépara- 
tion d'avec mon doux bien que j'ai dû subir, un seul 
espoir a été jusqu'ici la raison pour laquelle je vis, 
disant : puisque tu es privée de la vue aimée, con- 
serve-toi, âme attristée ; qui sait si tu ne reviendras 
pas encore à des temps meilleurs et à de plus heureux 
jours? Ou si le bien perdu ne se recouvre jamais? Cet 
espoir m'a soutenu un temps ; or, il vient à me man- 
quer, et je vieillis trop avec lui. 

Le temps passe, et les heures sont si promptes à 
fournir leur voyage, que je n'ai pas assez de loisir 
pour penser seulement avec quelle rapidité je cours à 
la mort. A peine un rayon de soleil a-t-il surgi à 
l'orient, que tu le verras arrivé aux monts qui sont à 
l'autre bout de l'horizon, par des chemins longs et 

3 



26 SONffETS ET CAN20NES 

tortueux. Les vies sont si courtes, si lourds et si fra- 
giles sont les corps des hommes mortels, que lorsque 
je me vois si séparé de ce beau visage, ne pouvant 
avec mon désir déployer les ailes, mon confort habi- 
tuel me sert de peu, et je ne sais combien de temps je 
pourrai vivre en cet état. 

Tout lieu m'attriste où je ne vois pas ces beaux 
yeux suaves qui ont emporté les clefs de mes doux 
pensers, jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu. Et pour que le 
dur exil me soit encore plus pénible, si je dors, si je 
marche ou si je repose, je ne demande jamais autre 
chose, et tout ce que j'ai vu depuis eux, me déplaît. 
Combien de montagnes, combien d'eaux, combien de 
mers et de fleuves me cachent ces deux flambeaux 
qui ont changé mes ténèbres quasi en une belle clarté 
de midi, afin que le souvenir m'en soit plus cruel, et 
que la vie âpre et ennuyeuse que je mène présen- 
tement me fasse 3entir combien ma vie était alors 
joyeuse! 

Hélas ! si parler d'elle redouble cet ardent désir qui 
naquit le jour où je laissai derrière moi la meilleure 
partie de moi-même, et si Amour s'en va par un long 
oubli, qui me pousse ainsi vers l'appât dont s'accroît 
ma douleur? Et pourquoi, auparavant, n'essayé-je 
pas, en me taisant, de me pétrifier? Certes, le cristal 
ni le verre n'ont jamais laissé voir au dehors une cou- 
leur étrangère, enfermée en eux, plus clairement que 
l'âme désolée ne montre nos pensées et la douceur 
cruelle cachée dans le cœur, au moyen des yeux qui, 
toujours avides de pleurer, ne font jour et nuit que 
chercher chose qui les satisfasse. 

Etrange plaisir qui se trouve souvent dans l'esprit 
des humains, d'aimer toute chose nouvelle qui leur 
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attire une plus grande foule de soupirs ! Et moi je 
suis un de ceux qui aiment à pleurer. Et il paraît bien 
que je m'étudie à ce que mes yeux soient imprégnés 
de larmes, comme mon cœur de douleur. Et parce 
que parler des beaux yeux de Laure me pousse à 
pleurer — et il n'y a chose au monde qui me touche 
à ce point, ou que je ressente si profondément — je 
reviens le plus souvent à ce qui est pour moi une plus 
large source de chagrin, et, par mon cœur, sont ainsi 
punis les deux yeux qui, sur le chemin d'Amour, fu- 
rent mes guides. 

Les tresses d'or qui devraient faire aller le soleil 
plein d'une immense jalousie; et le beau regard se- 
rein, où les rayons d'amour sont si chauds qu'ils me 
font mourir avant le temps; et les accortes paroles, 
si rares au monde et sous le soleil, dont elle me fît 
gracieusement largesse, tout cela m'est enlevé. Et je 
pardonne plus facilement toute autre offense, que de 
me voir refusé ce doux et angélique salut qui avait 
coutume d'élever mon cœur à la vertu, en allumant 
son désir. De sorte que je ne pense pas entendre ja- 
mais rien qui m'induise à autre chose qu'à pousser 
des gémissements. 

Et pour que je pleure avec encore plus de charme, 
ces lieux alpestres et sauvages me cachent les blan- 
ches mains délicates, et les beaux bras, et les gestes 
suavement al tiers, et les doux dédains altièrement 
humbles, et la belle et jeune poitrine, siège d'une 
haute intelligence. Et je ne sais si j'espère lavoir 
avant que je meure. Pourtant, de temps en tempg, 
surgit quelque espoir, mais il ne reste pas ; il retombe 
soudain et me confirme dans la crainte que je ne re- 
verrai jamais celle que le ciel honore, en qui rési- 
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dent honneur et courtoisie, et avec laquelle je prie le 
ciel de me faire vivre. 

Chanson, si dans son doux séjour, tu vois notre 
Dame, j'espère bien que tu crois qu'elle te tendra la 
belle main dont je suis si éloigné. Ne la touche pas ; 
mais, humblement prosternée à ses pieds, dis-lui que 
j'irai la rejoindre aussitôt que je pourrai, soit pur 
esprit, soit homme de chair et d'os. 

SONNET XXIV. 

Il se plaint du voile de Laure qui lui aie la vue de ses beaux yeux. 

Orso, il n'y eut jamais de fleuves, de marais, de mer 
où se jettent toutes les rivières, de murailles ou de 
montagne, d'ombre projetée par les ramures, de 
neige qui voile le ciel et inonde la terre, 

Ni d'autre obstacle parmi ceux qui obstruent le 
plus la vue humaine, dont je me sois plaint autant 
que du voile qui cache deux beaux yeux, et qui sem- 
ble dire : or, consume-toi et pleure. 

De même ces yeux, qui ont éteint toute ma joie, 
quand ils s'inclinent à terre soit par humilité, soit 
par orgueil, seront cause qu'avant le temps je 
mourrai. 

Je me plains aussi d'une blanche main qui a sans 
cesse été prompte à me causer de l'ennui, et a tou- 
jours été un écueil pour mes yeux. 

SONNET XXV. 

Blâmé d'avoir tant tardé à visiter Laure, il s'en excuse. 

Je crains tellement l'assaut des beaux yeux dans 
lesquels Amour réside ainsi que ma mort, que je les 
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fuis comme l'enfant fuit la verge ; et il y a longtemps 
que j'ai pris mon premier élan. 

Désormais, il n'est pas de lieu élevé et pénible à 
atteindre, où je ne veuille monter, pour ne point ren- 
contrer ceux qui m'ont enlevé l'usage de mes sens, me 
laissant, d'ordinaire, froid comme un marbre. 

Donc, si j'ai tardé à venir vous voir, c'est pour ne 
point me rapprocher de qui me fait mourir ; ma faute 
n'est peut-être pas indigne d'excuse. 

Je dis plus : être réuni à ce que tout homme fuit, et 
avoir chassé de mon cœur tant de crainte, n'a pas été 
un faible gage de ma foi. 

SONNET XXVI. 

Quand Laure s'en Ta, le ciel s'obscurcit soudain, et les étoiles surgissent. 

Quand l'arbre qu'aima jadis Phébus en un corps 
humain, quitte la place qui lui est propre, Vulcain 
souffle et sue à l'ouvrage pour raviver les âpres flè- 
ches de Jupiter; 

Lequel tonne, neige ou pleut, sans plus avoir égard 
à César qu'à Jean. La terre se plaint, et le soleil se 
tient loin de nous, car il voit ailleurs sa chère 
amante. 

Alors Saturne et Mars, ces cruelles étoiles, redou- 
blent d'éclat ; le tumultueux Orion brise aux rochers 
gouvernail et cordages. 

Éole, courroucé, se fait sentir à Neptune, à Junon 
et à nous, dès qu'est parti le beau visage des anges 
attendu. 



3. 
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SONNET XXVII. 

An retour de Laure, le ciel se rassérène, et le calme rena 

Mais quand le doux rire, humble et tranquille, ne 
cache plus ses merveilleuses beautés, le très antique 
forgeron, sicilien met en vain les bras à la forge ; 

Car les armes trempées à toute épreuve dans le 
Mongibello, tombent des mains de Jupiter ; et il sem- 
ble que sa sœur se renouvelle peu à peu sous le beau 
regard d'Apollon. 

Du rivage occidental se meut un souffle qui fait 
naviguer en sûreté le navire, sans qu'il soit besoin de 
Fart du pilote, et qui réveille les fleurs, parmi les 
herbes, dans tous les prés. 

Les étoiles malignes fuient de toutes parts, disper- 
sées par le beau visage inspirant l'amour, pour lequel 
de nombreuses larmes ont déjà été répandues. 

SONNET XXVIII. 

Pendant tout le temps que Laure est absente, le ciel reste troublé et obscur. 

Le fils de Latone avait déjà neuf fois regardé du 
haut du balcon céleste, pour chercher celle qui lui fit 
longtemps pousser en vain ses soupirs et qui en fait 
maintenant pousser aux autres. 

Quand, las d'avoir cherché, il ne put savoir où elle 
s'était arrêtée, si elle était près ou loin, il se montra 
à nous, comme un homme insensé de douleur, qui 
n'a pas retrouvé la chose tendrement aimée. 

Et triste ainsi, se tenant à l'écart, il ne vit pas reve- 
nir le visage qui, si je vis, sera célébré dans plus de 
mille écrits. 
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Et la pitié avait tellement changé ce même visage, 
que les beaux yeux pleuraient tous les deux à la fois. 
C'est pourquoi l'air resta dans son premier état. 

SONNET XXIX. 

Il y en a qui ont pleuré sur leurs ennemis, mais Laure ne daigne pas 
seulement lui accorder une larme. 

Celui qui, en Thessalie, eut les mains si promptes 
à les rougir du sang des citoyens, pleura mort le mari 
de sa fille, qu'il reconnut aux traits de sa figure. 

Et le pasteur qui fendit le front de Goliath, pleura 
sa famille rebelle, et versa des larmes sur le bon Saûl, 
ce dont la funeste montagne eut fort à se plaindre. 

Mais vous, que jamais la pitié ne fait pâlir, et qui 
avez toujours des remparts tout prêts contre les flè- 
ches qu'Amour décoche en vain, 

Vous me voyez déchiré de mille morts, et pour- 
tant pas une larme n'est encore descendue de vos 
beaux yeux, mais bien le dédain et la colère. 

SONNET XXX. 

C'est le miroir de Laure qui lui fait souffrir le dur exil de ses yeux. 

Mon rival, dans lequel vous avez coutume de voir 
vos yeux qu'Amour et le ciel honorent, vous séduit 
par des beautés qui ne sont pas siennes, et d'une sua- 
vité et d'une douceur plus qu'humaine. 

Par son conseil, ma Dame, vous m'avez chassé hors 
du doux abri de votre cœur. Malheureux exilé î bien 
que je ne sois pas digne d'habiter dans ce cœur où 
vous vivez seule. 

Mais puisque j'y étais fixé par de solides clous, votre 
miroir, pour vous plaire à vous seule, ne devait 
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pas vous rendre, à mon grand dam, dure et superbe 
pour moi. 

Certes, s'il vous souvient de Narcisse, votre façon 
d'agir et la sienne mènent au même but, bien que 
Therbe soit indigne d'une si belle fleur. 

SONNET XXXI. 

Il se met en colère contre les miroirs, parce qu'ils lui conseillent de l'oublier. 

L'or et les perles, et les fleurs vermeilles et blanches, 
que l'hiver devrait faner et dessécher, sont pour moi 
acérées et vénéneuses épines, que j'endure dans la 
poitrine et dans les flancs. • 

Par là, mes jours se passent dans les pleurs et se- 
ront abrégés ; car il arrive rarement qu'une grande 
douleur soit cause qu'on vive vieux. Mais j'en accuse 
encore plus les miroirs meurtriers que vous avez 
lassés à force de vous y courtiser vous-même. 

Ce sont eux qui imposèrent silence à mon seigneur 
lequel vous priait en ma faveur ; il s'est tu, en voyant 
finir en vous votre désir. 

Ils ont été fabriqués sur les ondes de l'abîme infer- 
nal, et trempés dans le fleuve de l'éternel oubli. C'est 
de là que naquit le principe de ma mort. 

SONNET XXXII. 

Il n'ose regarder les yeux de Laure, mais son ardent désir lui en donne 

le courage. 

Je sentais au dedans de mon cœur défaillir les esprits 
qui de vous reçoivent la vie ; et comme naturellement 
tout être sur terre lutte contre la mort, 

Je laissai le champ libre au désir que je tiens habi- 
I 
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tuellement si restreint, et je le lançai sur la voie quasi 
oubliée; car bien que, jour et nuit, il m'invite à l'y 
suivre, je le mène ailleurs, contre son gré. 

Et il m'amena, honteux et timide, à revoir les beaux 
yeux que j'évite soigneusement, pour ne pas les cour- 
roucer. 

Je vivrai désormais pendant quelque temps encore, 
car un seul de vos regards a un tel pouvoir sur ma 
vie. Et puis, je mourrai, si je ne cède pas à mon désir 
de vous voir encore. 

SONNET XXXIII. 

Résolu à faire connaître ses souffrances à Laure, il devient muet, dès qu'il 

est devant elle. 

Puisque jamais feu n'a été éteint par le feu; puisque 
jamais fleuve n'a été mis à sec par la pluie, mais que 
toujours une chose est augmentée par une chose sem- 
blable, et que souvent aussi une chose contraire en 
accroît une autre, 

Pourquoi, Amour, toi qui gouvernes nos pensées, 
toi sur qui s'appuie une âme en deux corps, pourquoi 
fais-tu d'une manière inaccoutumée que, dans cette 
âme, les désirs soient moins intenses, à cause de leur 
véhémence même ? 

Peut-être, comme le Nil, tombant de haut, assourdit 
tous les voisins d'alentour par son grand fracas, et 
comme le soleil aveugle qui le regarde fixement, 

Ainsi le désir, qui ne s'accorde pas avec lui-même, 
va perdant de sa force par son impétuosité à courir 
vers son propre objet ; et, pour trop éperonner, on 
retarde la fuite. 
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SONNET XXXIV. 

En présence de Laure, il ne peut plus parler, ni pleurer, ni soupirer. 

Quoique je t'aie, autant que j'ai pu, gardée de men- 
onge, et honorée constamment, ô langue ingrate, tu 
ne m'as cependant pas encore fait honneur, mais tu 
as au contraire attiré sur moi Tire et la vergogne. 

Car, plus j'ai hesoin de ton aide pour demander 
merci, plus tu restes froide ; et si tu profères quelques 
paroles, elles sont imparfaites et comme d'un homme 
qui rêve. 

Tristes larmes, vous aussi vous me tenez toutes les 
nuits compagnie, alors que je voudrais être seul ; puis 
vous fuyez en présence de celle qui est ma paix. 

Et vous, si prompts à me remplir d'angoisse et de 
douleur, soupirs, vous vous traînez alors lents et 
entrecoupés. Seul mon visage ne cesse d'exprimer 
l'état de mon cœur. 

CANZONE IV. 

Tous les êtres se reposent après leurs travaux, et lui n'a jamais de repos. 

A l'heure où le soleil, dans sa course rapide, décline 
à l'occident, et que notre jour vole vers des peuples 
qui l'attendent peut-être par là-bas, lasse, la pauvre 
vieille voyageuse, se voyant seule en lointain pays, 
redouble ses pas et presse de plus en plus sa marche. 
Et puis toujours seule, à la fin de sa journée, elle est 
parfois soulagée par quelque court repos, dans lequel 
elle oublie les ennuis et les malheurs de sa vie passée. 
Mais hélas ! toutes les douleurs que le jour m'amène, 
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s'accroissent alors que l'éternelle lumière est près de 
nous quitter. 

Quand le soleil meut ses roues enflammées, pour 
faire placé à la nuit, alors que l'ombre plus grande 
descend des hautes montagnes, l'avare laboureur ra- 
masse ses instruments de travail, et, par ses chants et 
ses mélodies rustiques, chasse de son sein toute fa- 
tigue. Puis il charge sa table de mets misérables, 
semblables à ces glands que tout le monde honore en 
les fuyant. Mais se repose de temps en temps quiconque 
voudra ; pour moi, je n'ai pas encore eu une heure, 
je ne dirai pas de joie, mais de repos, quels que soient 
les mouvements du ciel et de notre planète. 

Quand le berger voit les rayons de la grande pla- 
nète tomber à l'endroit où il se repose pendant la 
nuit, et les pays d'orient s'obscurcir, il se dresse sur 
ses pieds, et avec sa houlette habituelle, quittant les 
pâturages, les fontaines et les bois, il ramène douce- 
ment son troupeau. Puis, loin des hommes, il jonche 
sa cabane ou quelque caverne de verts feuillages, 
s'y couche et y dort sans souci. Ah ! cruel Amour, 
c'est alors que tu me forces à poursuivre avec plus 
d'ardeur une bête sauvage que je ne puis atteindre, 
car elle se dérobe et fuit. 

Et les navigateurs, au fond de quelque golfe abrité, 
quand le soleil se cache, jettent leurs membres fati- 
gués sur la dure planche et sous leurs habits gros- 
siers. Mais moi, bien que le soleil se plonge au milieu 
des flots, et laisse l'Espagne derrière ses épaules, 
ainsi que Grenade, le Maroc et les Colonnes d'Hercule; 
et bien que, hommes, femmes, animaux, et le monde 
entier se reposent de leurs peines, je ne vois pas finir 
mon obstiné souci ; et je me plains que chaque jour 



ni 
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apporte quelque accroissement à mes maux ; car voilà 
bien près de dix ans déjà que je ne fais que croître 
en ce désir, et je ne puis deviner qui m'en délivrera. 

Et, puisque je me soulage un peu à parler, je vois, 
le soir, les bœufs déliés revenir des champs et des 
coteaux labourés. Et moi, pourquoi mes soupirs, pour- 
quoi mon joug si pesant, ne me sont-ils pas enlevés 
pendant quelque temps ? Pourquoi, jour et nuit, mes 
yeux sont-ils mouillés ? Malheureux ! qu'as-tu voulu, 
quand, pour la première fois,, tu les tins fixés sur le 
beau visage £our le graver, par l'imagination, en un 
endroit d'où, par force ou par artifice, on ne l'effacera 
jamais, jusqu'à ce que cet endroit devienne la proie 
de celle à qui tout revient? Et je ne sais même pas 
bien encore à quel point je puis croire en elle. 

Chanson, si avoir été avec moi du matin au soir t'a 
faite du même esprit que moi, tu ne voudras te mon- 
trer nulle part ; et tu te soucieras si peu des éloges d'au- 
trui, qu'il te suffira d'aller de montagne en montagne, 
songeant à l'état où m'a réduit le feu de cette pierre 
vivante sur laquelle je m'appuie. 

SONNET XXXV. 

Il souhaite d'être changé en rocher, plutôt que de vivre au milieu 

de tant d'ennuis. 

Pour peu que la lumière qui les éblouit de loin se 
fût un peu plus approchée de mes yeux, j'aurais en- 
tièrement changé de forme, comme elle-même se vit 
changer en Thessalie. 

Et si je ne puis pas me transformer en elle plus 
que je ne suis déjà — non que cela me vaille merci 
— je serais du moins à présent une statue à l'attitude 
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pensive, de la plus dure pierre qui se puisse entailler, 
De diamant, de beau marbre blanc, ou de jaspe, 

que peut-être dans sa frayeur le vulgaire avare et sot 

serait ensuite venu prier. 

Et je serais délivré du joug pesant et rude qui fait 

que je porte envie à ce vieillard fatigué, dont les 

épaules couvrent le Maroc de leur ombre. 

MADRIGAL I. 

Rien qu'à la voir laver un voile, il a été tout ému. 

Diane ne plut pas davantage à son amant* quand, 
par semblable aventure, il la vit toute nue au milieu 
des eaux fraîches, qu'à moi la cruelle et sauvage pas- 
tourelle occupée à laver un joli petit voile qui protège 
contre l'air sa charmante et blonde chevelure. Cela 
fut si fort, que maintenant même où Je ciel est brû- 
lant, je tremble tout entier d'un amoureux frisson. 

MADRIGAL II. 

Il décrit un voyage d'amour qu'il avait entrepris. Les dangers l'ont arrêté 

et il est revenu sur ses pas. 

Parce qu'elle portait sur son visage les insignes 
d'Amour, une voyageuse émut mon cœur léger, car 
toute autre me paraissait moins digne d'honneur. 

En la suivant à travers les vertes prairies, j'entendis 
une voix claire dire de loin : ah ! que de pas tu perds 
dans la forêt! 

Alors, je me retirai à l'ombre d'un beau hêtre, tout 
pensif; et, regardant autour de moi, je vis combien 
mon voyage était périlleux, et je revins sur mes pas, 

à moitié du jour. 

4 
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BALLADE III. 

Il se croyait délivré de l'Amour, et il -voit qu'il en est plus que jamais esclave 

Ce feu que je croyais éteint par la froide saison et 
par l'âge moins froid, renouvelle en mon âme sa 
flamme et mon martyre. 

A ce que je vois, ses étincelles n'avaient jamais été 
entièrement éteintes, mais seulement un peu recou- 
vertes ; et je crains que ma seconde erreur ne soit pire 
que la première. 

Grâce aux larmes que je répands par milliers, il 
faut que ma douleur s'échappe, par les yeux, de mon 
cœur qui contient lesdites étincelles et qui les nour- 
rit ; mais cette douleur n'est pas seulement ce qu'elle 
était auparavant, car elle me semble avoir augmenté. 

Ce feu, les larmes que versent sans cesse mes tristes 
yeux, n'auraient-elles pas dû déjà l'éteindre et l'anéan- 
tir? Amour — bien que je m'en sois aperçu trop tard 
— veut que je me consume entre deux choses con- 
traires, et il tend ses lacs de tant de façons, qu'au 
moment où j'ai le plus espoir d'en débarrasser mon 
cœur, plus il m'englue dans ce beau visage. 

SONNET XXXVI. 

Trahi, désillusionné sur les promesses de l'Amour, il mène une vie 

plus douloureuse qu'avant. 

Si, grâce à l'aveugle désir qui me ronge le cœur, je 
ne me trompe pas moi-même en comptant les heures, 
maintenant, pendant que je parle, finit le moment où 
Vous m'aviez promis de m'accorder merci. 

Quelle est l'ombre assez cruelle pour étouffer la 
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semence qui était si près de produire le fruit désiré ? 
Quelle bête cruelle rugit dans ma bergerie? Entre 
l'épi mûr et la main quel mur est dressé ? 

Hélas! je ne sais; mais je vois bien que, pour me 
rendre la vie plus douloureuse, Amour m'induisit en 
si joyeux espoir. 

Et maintenant, je me souviens de ce que j'ai lu : 
avant l'heure du départ suprême, l'homme ne peut se 
dire heureux. 

SONNET XXXVII. 

Amour est trop amer pour lui ; il ne peut {Mus goûter sa douceur. 

Mes bonheurs sont tardifs et paresseux à venir ; 
l'espoir est incertain, et le désir monte et s'accroît; 
aussi la fatigue et l'attente me pèsent également; 
mais, pour s'en aller, mes bonheurs sont plus agiles 
que le tigre. 

Hélas ! les neiges deviendront tièdes et noires, la 
mer sera sans ondes, les poissons vivront sur les 
Alpes, et le Soleil remontera vers les lieux où l'Eu- 
phrate et le Tibre coulent d'une même source, 

Avant que je trouve en cela paix ou trêve, ou avant 
qu'Amour et ma Dame n'en usent autrement, lesquels 
sont, à tort, conjurés contre moi. 

Et si jamais je goûte quelque douceur, ce sera 
après tant d'amertumes, que, l'ayant en dédain, je 
n'en pourrai savourer le goût. Jamais je n'eus d'eux 
d'autres faveurs. 
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BALLADE IV. 

Il veut l'aimer toujours, même quand il ne devrait plus voir ses yeux ) 

ni ses cheveux. 

Quoique, par la faute d'une autre, je sois privé de 
la vue de ce qui m'a poussé tout d'abord à aimer, je 
n'abandonne pas ma ferme résolution. 

Dans les cheveux dorés de Laure, Amour a caché le 
lien dont il m'étreint ; et de ses beaux yeux sort le 
froid glacial qui m'est entré dans le cœur par la force 
d'une splendeur soudaine, et qui enlève encore à mon 
âme tout autre désir, car elle se souvient de cela 
seul. 

Puis la douce vue de ces blonds cheveux m'a été 
hélas I ravie, et le mouvement de ses deux yeux, 
honnêtes et belles lumières, ma contristé par leur 
fuite ; mais comme par une belle mort on acquiert de 
la gloire, que je meure ou que je souffre, je ne veux 
pas qu'Amour me délivre d'un pareil lien. 

SONNET XXXVIII. 

Qu'il n'ait plus de privilège, ce laurier qui, de doux et favorable, 
est devenu sans pitié pour lui. 

Le gentil arbuste que j'aimai si fort pendant de 
longues années, alors que ses beaux rameaux ne 
m'avaient point en mépris, faisait fleurir à son om- 
bre mon faible génie, et le faisait croître dans les 
tourments. 

Depuis que, à l'abri de telles erreurs, j'ai vu cet 
arbre, de favorable qu'il était, devenir sans pitié, j'ai 
tourné toutes mes pensées vers un seul point, car elles 
parlent toujours de leurs tristes dams. 
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Que pourrait dire celui qu'Amour fait soupirer, si 
mes nouvelles rimes lui avaient donné une autre 
espérance, et s'il perdait cette espérance par la faute 
de ce même arbre? 

Que lé poète n'en cueille jamais une branche ; que 
Jupiter lui enlève son privilège ; et qu'il devienne si 
odieux au Soleil, que celui-ci dessèche toutes ses. vertes 
feuilles. 

SONNET XXXIX. 

Il bénit tout ce qui a favorisé son amour pour Laure. 

Béni soit le jour, et le mois, et l'année, et la saison, 
et le moment, et l'heure, et le beau pays, et l'endroit 
où je fus rencontré des deux beaux yeux qui m'ont lié. 

Et bénie soit la douce angoisse que j'éprouvai la 
première fois que je me sentis uni avec Amour; bénis 
l'arc et les flèches dont je fus frappé, et les blessures 
qui m'atteignent jusqu'au cœur. 

Bénies soient toutes les chansons que j'ai épar- 
pillées en proclamant le nom de ma Dame ; et mes 
soupirs, et mes larmes, et mes désirs! 

Et bénis soient tous les écrits où je lui ai fait une 
renommée, et mes pensersqui n'ont pas d'autre objet 
qu'elle! 

SONNET XL. 

S'étant aperçu de ses folies, il prie Dieu de le faire revenir à une vie meilleure. 

Père du ciel, après les jours perdus, après les nuits 
passées le plus souvent à suivre ce farouche désir qui 
s'est allumé dans mon cœur pour avoir contemplé les 
grâces de Laure, si belles pour mon malheur, 

Qu'il te plaise désormais de faire que, par ta 

4. 
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lumière, je revienne à mon autre vie et à de plus belles 
entreprises ; de façon qu'ayant tendu ses lacs en vain, 
mon dur adversaire en reste tout confus. 

Voici, mon Seigneur, que finit la onzième année 
depuis que je me suis soumis à cet impitoyable joug, 
d'autant plus dur qu'il a à faire des sujets plus sou- 
mis. 

Aie pitié de mon martyre immérité ; remets mes 
pensées désordonnées en un meilleur chemin, et fais- 
les souvenir que c'est en un jour comme aujourd'hui 
que tu fus mis en croix. 

BALLADE V. 

Il démontre que sa vie est dans les mains de Laure. 

En jetant les yeux sur ma pâleur nouvelle, qui rap- 
pelle aux gens l'image de la mort, vous avez été émue 
de pitié; et, me saluant doucement, vous avez con- 
servé la vie à mon cœur. 

La frêle vie qui est encore en moi, fut un don ma- 
nifeste de vos beaux yeux et de votre voix angéli- 
que et suave. Je reconnais que c'est à eux que je dois 
l'état où je suis ; c'est eux qui, comme l'animal se 
réveille aux coups de verge, ont réveillé en moi mon 
âme appesantie. Vous avez en mains, Madame, l'une 
et l'autre clef de mon cœur, et je suis content de cela, 
prêt à naviguer à tous les vents ; car tout ce qui vient 
de vous m'est un doux honneur. 
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SONNET XLI. 

Il engage Laure à ne pas mépriser ce cœur dont elle ne peut plus sortir. 

Si par vos airs dédaigneux, par vos clignements 
d'yeux et vos hochements de tête ; si en vous déro- 
bant plus vite que toute autre et en détournant le 
visage à mes prières honnêtes et justes; 

Ou si, par tout autre moyen, vous pouviez sortir 
jamais du cœur où, du premier laurier qui y fut 
planté, Amour a fait pousser tant de rameaux, je 
conviendrais bien que ce fut là une juste cause à vos 
dédains. 

Car il semble qu'une noble plante soit déplacée 
sur un terrain aride, et qu'elle le quitte naturelle- 
ment avec joie. 

Mais puisque votre destinée vous interdit d'être 
ailleurs, faites du moins en sorte de ne pas toujours 
séjourner dans un lieu qui vous soit odieux. 



SONNET XLII. 

Il prie Amour d'allumer dans le cœur de Laure ce feu dont les flammes 

ne peuvent plus s'éteindre. 

Las! que je fus tout d'abord mal avisé, le jour où 
Amour vint à moi la première fois, pour me frapper, 
car petit à petit il est devenu le maître de ma vie, 
et m'a soumis à son joug. 

Je ne croyais pas que, sous ses attaques répétées, 
mon cœur endurci manquerait jamais en quoi que ce 
soit de fermeté ou de vaillance. Mais c'est ainsi qu'il 
arrive à qui s'estime au delà du vrai. 

Désormais toute autre défense serait tardive, si ce 
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n'est d'éprouver si Amour a peu ou prou d'égards 
aux prières des mortels." 

Je ne le prie point, et cela ne se peut plus, de faire 
que mon cœur brûle démesurément; mais qu'au 
moins elle ait aussi sa part du feu qui me consume. 

SIXAIN III. 

Il compare Laure à l'hiver, et prédit qu'elle sera toujours ainsi. 

L'air chargé de vapeurs, et la nuée importune, com- 
primée de toutes parts par Jes vent? furieux, doivent 
promptement se convertir en pluie ; et déjà les rivières 
sont quasi de cristal; et au lieu d'herbe, on ne voit 
par les vallons que brume et que glace. 

Et moi, dans mon cœur bien plus froid que la 
glace, j'ai une nuée de pensées aussi épaisse que celle 
qui parfois s'élève de ces vallons abrités contre les 
vents amoureux, et entourés de fleuves stagnants, 
alors que la pluie tombe du ciel plus lente. 

En un instant s'apaise une grande pluie; la chaleur 
fait disparaître les neiges et la glace, et alors les 
fleuves coulent superbes à voir. Et jamais la fureur 
des vents n'a fait tomber du ciel une si grande quan- 
tité de neige, qu'elle ne finisse par disparaître des 
montagnes et des vallons. 

Mais, hélas ! que me sert de voir les vallons fleuris! 
Je pleure, qu'il pleuve ou que le ciel soit serein, que 
les vents soient glacés ou suaves. Car sfil arrive que 
ma Dame soit un jour sans glace au dedans, et sans 
son aspect de neige au dehors, je verrai la mer, les 
lacs et les fleuves devenir secs. 

Tant que les fleuves descendront à la mer; que les 
bêtes sauvages aimeront les vallons ombreux, elle 
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restera devant ses beaux yeux, cette neige qui fait 
naître dans les miens une pluie continuelle; elle res- 
tera dans sa belle poitrine, cette dure glace qui tire 
de ma poitrine de si douloureux soupirs. 

Je dois bien pardonner à tous les vents pour l'amour 
de celui qui m'a enfermé au milieu de deux fleuves, 
entre de verls herbages et une douce glace ; de sorte 
que, allant ensuite par mille valions, j'ai décrit l'om- 
brage où j'étais, sans souci de la chaleur, de la pluie, 
ou du bruit des avalanches de neige. 

Mais je n'ai jamais fui la neige fouettée par les 
vents, je n'ai jamais fui les fleuves battus par la pluie, 
ni la glace quand le soleil entr'ouvre les vallons, 
comme j'ai fui le jour où je vis Laure en ce lieu. 

SONNET XLIII. 

Étant tombé dans nn ruisseau, il dit que Laure seule peut lui sécher les yeux. 

De la mer Tyrrhénienne à la sinistre rive où pleu- 
rent les ondes battues par le vent, je vis soudain cet 
altier feuillage dont il faut que parle en tant d'écrits. 

Amour qui bouillait au dedans de mon âme, me 
faisant souvenir des tresses blondes de Laure, me 
saisit, et je tombai dans un ruisseau caché par les 
herbes, non plus comme une personne vivante. 

Bien que je fusse seul parmi les bosquets et les 
vallons, j'eus honte de moi-môme;. car cela suffit bien 
pour un cœur gentil, et il n'est pas besoin d'autre 
éperon. 

Néanmoins, je serais content d'avoir changé de 
manière, de la tête aux pieds, si un plus doux avril 
venait sécher mes yeux mouillés de larmes. 
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SONNET XLIV. 

Étant à Rome, il est combattu par deux pensées, aller à Dieu ou retourner 

à sa dame. 

L'aspect sacré de votre ville me fait gémir sur mes 
erreurs passées, et crier : lève-toi, malheureux ! que 
fais-tu? s'il te souvient bien, il est temps désormais 
de retourner voir notre Dame. 

Mais contre cette pensée une autre pensée vient 
lutter, et me dit : — Pourquoi t'enfuir? S'il te souvient 
bien, voici le moment de retourner voir notre Dame. 

Moi, qui comprends ce raisonnement, je sens mon 
cœur se glacer, comme un homme qui apprend tout 
à coup une nouvelle qui l'afflige, 

Puis la première pensée revenant, l'autre tourne 
les épaules: qui l'emportera? je ne sais; mais jusqu'à 
présent elles ont combattu et non pas une fois. 

SONNET XLV. 

Destiné à être esclave de l'Amour, il ne peut se délivrer, même par la fuite. 

Je savais bien qu'aucune prévision humaine ne 
prévaut jamais contre toi, Amour, tellement j'avais 
éprouvé tes charmes, tes promesses fausses et tes 
serres cruelles. 

Mais je le redirai — et je m'en étonne — comme 
un homme qui y est intéressé, et qui a fait cette re- 
marque sur les ondes salées entre la rive Toscane, 
l'Elbe et le Giglio. 

Je fuyais tes mains cruelles, et ballotté sur mon 
chemin par les vents, le Nil et les ondes, je m'en allais, 
voyageur inconnu, 

Lorsque tes ministres — je ne sais d'où — survin- 



PENDANT LA VIE DE MADAME LAUBE. 47 

rent pour me donner à comprendre qu'il est mauvais 
de résister à sa destinée et de se cacher d'elle. 



CANZONE V. 

Il voudrait se consoler en chantant, mais sa faute même le contraint à pleurer. 

Malheureux moi, je ne sais où porter mon espérance 
qui a été si souvent trompée. Car s'il n'est personne 
qui m'écoute avec pitié, pourquoi jeter au ciel de 
si fréquentes prières? Mais s'il arrive qu'on ne me 
refuse plus de finir ces tristes plaintes avant que je 
meure, qu'il ne déplaise point à mon maître que je le 
prie de nouveau de pouvoir dire un jour librement 
parmi l'herbe et les fleurs : j'ai une juste raison de 
chanter et de me réjouir. 

Il est bien juste que je chante quelquefois après 
avoir soupiré si longtemps; car je ne commencerai 
jamais assez tôt pour. égaler par mes rires tant de 
douleurs déjà subies. Et si je pouvais faire que quel- 
ques-uns de mes doux chants procurassent le moindre 
plaisir aux beaux yeux que j'adore, je serais le plus 
heureux des amants. Mais plus heureux encore si je 
pouvais dire sans mentir: ma Dame m'en prie, c'est 
pourquoi je veux chanter. 

Vains pensers, qui m'avez ainsi peu à peu conduit à 
tant espérer, sachez que ma Dame a un cœur d'émail» 
si dur que je ne puis y pénétrer. Elle ne daigne pas 
regarder si bas que de se soucier de nos paroles ; le 
ciei ne le veut pas, et je suis déjà las d'avoir com- 
battu cette résistance. Aussi, de même que mon cœur 
s'endurcit et devient féroce, je veux être amer dans 
mes chants. 

Que dis-je? où suis-je? Et qui donc m'égare, si ce 
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n'est moi-même et la surabondance de mon désir? 
Oui, si je parcours le ciel de cercle en cercle, je ne 
vois aucune planète qui me condamne à pleurer. Si un 
voile mortel obscucit ma vue, en quoi est-ce la faute 
des étoiles ou des belles choses? C'est en moi que 
réside ce qui jour et nuit m'oppresse, depuis que 
m'a enivré le plaisir de sa douce vue et de son beau 
regard suave. 

Toutes les choses dont le monde est embelli, sorti- 
rent bonnes des mains du Maître éternel; mais moi, 
qui ne pénètre pas si profond, je suis ébloui par la 
beauté qui se montre à moi. Et si parfois je retourne 
à la vraie splendeur, mon œil ne peut en supporter, 
l'éclat. Ainsi Ta rendu débile sa propre faute, et non 
pas le jour que je le dirigeai sur l'angélique beauté 
« en la douce saison du printemps. » 

CANZONE VI. 

11 fait un grand éloge des yeux de Laure, et avoue la difficulté qu'il y a 

à les louer. 

Gomme la vie est courte et que mon esprit s'effraye 
devant sa haute entreprise, je ne me fie pas beaucoup 
à lui ni à elle; mais j'espère que ma douleur, que 
mon silence même crie, sera comprise là où je le 
désire, et là où elle doit l'être. Beaux yeux, où Amour 
fait son nid, c'est à vous que je consacre mon faible 
style ; s'il est paresseux de lui-même, le grand plaisir 
l'aiguillonne ; et qui parle de vous, tient du sujet même 
une noble ardeur qui, l'élevant sur les ailes amou- 
reuses, l'éloigné de toute pensée vile. Porté sur ces 
ailes, je vais vous dire maintenant des choses que j'ai 
longtemps tenues cachées dans mon cœur. 
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Non que je m'aperçoive combien mes éloges sont 
impérieux pour vous ; mais je ne puis résister au 
grand désir qui est en moi depuis que j'ai vu ce que la 
pensée ne peut comparer à aucune autre chose, loin 
que ma parole ni celle d'autrui puisse l'égaler. Prin- 
cipe de mon doux martyre, je sais bien que personne 
autre que vous ne me comprend. Quand à vos ardents 
rayons je deviens de neige, votre noble dédain est 
sans doute alors causé par mon indignité. Oh ! si cette 
crainte ne tempérait point le feu qui me brûle, je 
serais heureux de me sentir défaillir, car il m'est plus 
doux de mourir en leur présence, que de vivre sans 
elle. 

Donc, si moi, objet fragile, je ne me consume pas 
à un feu si ardent, ce n'est point ma propre valeur 
qui me fait éviter ce danger, mais la peur, qui glace 
légèrement le sang errant dans les veines, consolide le 
cœur afin qu'il brûle plus longtemps. montagnes, ô 
vallons, ô fleuves, ô forêts, ô champs, témoins de ma 
vie insupportable, combien de fois m'avez-vous entendu 
appeler la Mort? Ah! douloureux sort! rester cause 
ma perte, et fuir ne peut me sauver. Mais si la crainte 
d'une peine plus grande ne me retenait pas, un 
moyen prompt et expéditif mettrait fin à cet âpre et 
nide martyre, causé par celle qui n'en a cure. 

Douleur, pourquoi m'entraînes-tu à dire ce que je 
ne veux pas? Laisse-moi aller où le plaisir me pousse. 
Je ne me plains pas de vous, ô yeux plus doux qu'au- 
cun regard mortel, ni d'Amour qui me tient ainsi lié. 
Voyez de combien de couleurs Amour peint la plupart 
du temps mon visage, et vous pourrez vous imaginer 
ce qu'il fait de moi au dedans, alors que jour et nuit 
il me tient avec cette force qu'il a puisée en vous, ô 

5 
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yeux heureux et doux s'il ne vous était pas enlevé la 
faculté de vous voir vous-mêmes. Mais toutes les fois 
que vous vous tournez vers moi, vous voyez par mon 
aspect ce que vous êtes. 

Si l'incroyable beauté divine dont je parle, vous 
était aussi connue qu'à celui qui la contemple, elle 
aurait au cœur une allégresse démesurée ; mais peut- 
être cette beauté n'est-elle pas soumise à la puissance 
naturelle qui vous ouvre et vous fait mouvoir. Heu- 
reuse l'âme qui soupire pour vous, lumières du ciel 
qui me font aimer la vie, car pour le reste je ne l'es- 
time point. Hélas ! pourquoi me donnez-vous si rare- 
ment ce dont je ne suis jamais rassassié? Pourquoi 
ne regardez-vous pas plus souvent le carnage qu'A- 
mour fait en moi ? Et pourquoi me dépouillez-vous si 
vite du bien que de temps en temps mon âme 
éprouve ? 

Je dis que de temps en temps, par votre grâce, je 
sens en mon âme une douceur inusitée et nouvelle, 
qui dissipe alors tout le fardeau des pensers ennuyeux, 
de façon que sur mille pensers qui y étaient, un seul 
y reste. Ce moment-là de ma vie, et non le reste, me 
réjouit. Et si ce bien durait un peu, nul état ne pour- 
rait se comparer au mien; mais un tel honneur ferait 
peut-être envie aux autres et me rendrait orgueilleux. 
Mais hélas ! il faut que les pleurs suivent de près la 
joie, et que les chaudes émotions cessent vite ; il faut 
que je revienne à moi, et que je pense à moi-même. 

L'amoureux penser qui est en Laure, se révèle à 
moi par vous, de façon à me tirer toute autre joie du 
cœur; alors, mes paroles et mes actes sont ainsi faits, 
que j'espère devenir immortel, bien que mon corps 
doive mourir. L'angoisse et l'ennui fuient à votre 
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aspect, et quand vous partez, ils reviennent tous les 
deux. Mais comme ma mémoire pleine de ce que j'ai 
vu, leur ferme l'entrée, ils ne vont pas au delà de la 
porte. Donc, si quelque beau fruit naît de moi, c'est 
de vous qu'en vient la semence première. Moi je suis 
comme un terrain aride, cultivé par vous ; et tout le 
mérite de ce que je fais vous appartient. 

Chanson, tu ne saurais me satisfaire ; au contraire, 
tu me stimules à parler de ceux qui m'ont volé à 
moi-même. Donc, sois sûre que tu ne seras pas 
seule. 

CÀNZONE VII. 

Les yeux de Lanre s'élèrent à contempler les chemins du ciel. 

Ma gente Dame, je vois, dans le mouvement de 
vos yeux, une douce lumière qui me montre la voie 
qui conduit au ciel ; et par suite d'une longue habi- 
tude, je vois à travers eux, où j'habite seul avec 
Amour, reluire quasi visiblement votre cœur. C'est là 
la vue qui me pousse à bien faire, et qui me guide au 
but glorieux. C'est là ce qui me sépare seul du vul- 
gaire ; et jamais langue humaine ne pourrait raconter 
ce que ces divines splendeurs me font ressentir, soit 
quand l'hiver déverse ses bruines, soit quand l'année 
vient ensuite à rajeunir, comme elle était au mo- 
ment où j'éprouvai ma première angoisse amoureuse. 

Je pense : si là-haut, d'où l'éternel Moteur des étoi- 
les daigne montrer quelques-unes de ses œuvres sur 
la terre, les autres œuvres de Dieu sont si belles, que 
s'ouvre vite la prison où je suis enfermé et qui me 
barre le chemin pour arriver à une telle vie. Puis je 
me remets à penser à ma souffrance habituelle, remer- 
ciant la Nature et bénissant le jour où je suis né, 
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lesquels m'ont destiné à un si grand bien, et rendant 
grâce à celle qui a élevé mon cœur vers un tel espoir, 
car jusqu'alors j'avais vécu triste et à charge à moi- 
même. Depuis ce jour, j'ai été content de moi, em- 
plissant d'une haute et suave pensée ce cœur dont les 
beaux yeux de Laure ont la clef. 

Jamais Amour, ni la changeante Fortune, ne don- 
nèrent à ceux qui furent leurs meilleurs amis en ce 
monde, un état si joyeux, et je ne le changerais pas 
contre un seul regard des yeux d'où me vient tout 
mon repos, comme tout arbre provient de ses racines. 
Brillantes, angéliques, heureuses étincelles de ma 
vie, où s'allume le plaisir qui doucement me consume 
et me ronge, de même que disparaît et fuit toute 
autre lumière là où la vôtre vient à resplendir, ainsi, 
quand une si grande douceur y descend, toute autre 
chose, toute autre pensée sort de mon cœur, et seul 
Amour y reste avec vous. 

Toute la douceur qui fût jamais au cœur des 
amants fortunés, réunie en un seul lieu, est nulle en 
comparaison de celle que je ressens, quand parfois 
vous faites mouvoir, entre les beaux cils noirs et le 
beau teint blanc votre lumière où Amour se joue. Et 
je crois que, dès mon enfance et dès mon berceau, le 
ciel, dans sa prévision, a donné ce contrepoids à ma 
mauvaise fortune, pour compenser mon imperfection. 
Aussi combien ils me font tort, le voile et la main qui 
se mettent si souvent entre mon suprême plaisir et 
les yeux d'où, jour et nuit, découle le grand désir 
apaisant mon cœur, dont l'état varie selon l'aspect 
de Laure. 

Gomme je m'aperçois, et cela me chagrine, que 
mon mérite naturel ne peut me rendre digne d'un si 
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cher regard, je m'efforce d'être à la hauteur d'une 
telle espérance et du noble feu dont je brûle tout 
entier. Si je pouvais, à force de soins, devenir prompt 
au bien et tardif pour faire le mal, dédaigneux de tout 
ce que le monde désire, une telle ardeur pourrait 
peut-être m'aider dans le doux jugement de Laure. 
Certes, la fin de mes pleurs, que mon cœur ne demande 
pas à autre chose, doit venir des beaux yeux trem- 
blant enfin d'amour, suprême espoir des amants 
courtois. 

Chanson, une de tes sœurs t'a précédée de peu, et 
je sens l'autel s'apprêter dans la même officine ; de 
sorte que j'ai plus d'une page encore à tracer. 

CANZONE VIII. 

11 trouve tout son bonheur dans les yeux de Lfture, et proteste qu'il ne 

cessera jamais de les louer. 

Puisque, pour mon destin, ce désir enflammé qui 
m'a toujours forcé de soupirer, me contraint aujour- 
d'hui à parler, Amour, toi qui me l'as mis au cœur, 
sois mon guide et enseigne-moi le. chemin, et fais que 
mes rimes soient dignes de mon désir ; mais non de 
façon que mon cœur s'amollisse sous une trop 
grande douceur, comme me le fait craindre ce que je 
sens là où les regards d'autrui ne peuvent atteindre. 
Parler m'enflamme à la fois et me fait souffrir, et je 
ne trouve pas — ce dont je m'épouvante et ce qui me 
fait trembler — que, comme d'habitude, le grand feu 
de mon âme s'apaise par les efforts que je fais pour 
parler. Au contraire, je me consume au son de mes 
paroles, absolument comme si j'étais une statue de 
glace en plein soleil. 

s. 
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Au commencement, je croyais trouver, en parlant, 
un peu de repos et quelque trêve à mon ardent désir. 
Cette espérance me donna l'audace de parler de ce que 
je sentais ; maintenant elle m'abandonne etse'détache 
de moi. Pourtant il faut poursuivre ma haute entre- 
prise, et continuer mes chants amoureux, si puissante 
est la volonté qui m'emporte, et puisque la raison 
qui lui retenait les rênes est morte et ne peut plus s'y 
opposer. Montre-moi, du moins, Amour, ce que je 
dois dire, de façon que si jamais mes paroles frap- 
pent les oreilles de ma douce ennemie, elle ait de moi 
compassion. 

Je dis : à l'époque où les âmes étaient si enflam- 
mées pour le véritable honneur, l'industrie de quel- 
ques hommes se répandit en divers pays, franchissant 
les monts et les mers, et, recherchant les choses hono- 
rables, en retira la plus belle fleur. Puisque Dieu, la 
Nature et l'Amour ont voulu placer complaisamment 
toutes les vertus dans vos beaux yeux qui me font 
vivre joyeux, il n'est pas besoin que je dépasse cette 
limite et que je change de pays. Je reviens toujours à 
eux comme à la source de tout mon salut, et quand 
j'en suis à désirer la mort, c'est à eux seuls que je 
demande aide et secours. 

De même que le nocher fatigué est contraint, par la 
fureur des vents, à lever les yeux vers les deux lumières 
qui brillent sans cesse à notre pôle, ainsi, dans la tem- 
pête d'Amour que j'essuie, les yeux brillants de Laure 
sont mon guide et mon seul confort. Mais, hélas! le 
plaisir que je prends çà et là à la dérobée, suivant 
qu'Amour m'indique, est bien plus grand que celui 
qui m'est gracieusement concédé. C'est de les avoir 
toujours pour règle, qui m'a fait le peu que je suis. 
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Depuis que je les ai vus pour la première fois, je n'ai 
pas fait un pas dans le bien sans eux ; aussi les ai -je 
mis au-dessus de moi pour me guider, car mon mérite 
est peu de chose par lui-même. 

Je ne pourrais jamais imaginer, loin de pouvoir 
raconter, les effets que produisent dans mon cœur les 
yeux suaves de Laure. Tous les autres plaisirs de 
la vie, je les tiens pour bien inférieurs à celui-là, et 
toutes les autres beautés restent bien en arrière. Une 
tranquille paix, sans la moindre peine, semblable à 
celle que le ciel éternise, naît de leur sourire amou- 
reux. Que ne puis-je passer seulement un jour à les 
contempler, alors que doucement Amour les fait mou- 
voir, sans que les sphères célestes accomplissent 
jamais leur mouvement de rotation, sans penser à 
d'autres nia moi-même, et pendant que je retiendrais 
le plus possible le battement de mes yeux. 

Hélas! que vais-je désirer ce qui ne peut-être 
d'aucune façon ! Pourquoi vivre d'un désir en dehors 
de toute espérance? Si seulement ce nœud qu'Amour 
noue autour de ma langue quand la trop grande 
splendeur des yeux de Laure éblouit ma vue d'homme, 
était dénoué, je prendrais l'audace de dire sur ce fait 
si nouveau des paroles qui feraient pleurer ceux qui 
les entendraient. Mais les blessures dont il est meurtri 
forcent mon cœur blessé à se tourner ailleurs. Et j'en 
deviens tout pâle ; mon sang se cacheje ne sais où, et 
je ne suis plus ce que j'étais auparavant. Je me suis 
bien aperçu que c'est là le coup dont Amour m'a tué. 

Chanson, je sens déjà ma plume se fatiguer du long 
et doux entretien que j'ai eu avec elle; mais moi, 
je ne suis pas fatigué de m'entretenir avec mes 
pensées. 
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SONNET XLVL 



S'il ne parle de Laure comme elle le mérite, la faute en ett à Amour 

qui la fit si belle. 

Je suis déjà las de penser comment il se fait que 
mes pensées ne soient pas lasses de parler de vous, et 
que je n'aie v pas encore abandonné la vie, pour me 
débarrasser du lourd poids de mes soupirs ; 

Et comment à parler du visage, des cheveux et des 
beaux yeux dont je ne cesse de m'entretenir, la langue 
et la voix ne m'aient jamais fait défaut, alors que nuit 
et jour je proclame votre nom ; 

Et que mes pieds ne se soient pas rompus et lassés 
à suivre partout vos traces, perdant inutilement tant 
de leurs pas ; 

Et d'où viennent l'encre et le papier que je rem- 
plis uniquement de vous; mais, si je ne me trompe 
pas, c'est la faute de l'Amour, et non pas manqué 
d'art. 

SONNET XLVII. 

Il s'encourage lui-même à ne point m lasser.de louer les yeux de Laure. 

Les beaux yeux dont je fus blessé de façon qu'eux 
seuls pourraient guérir ma plaie, et non point le suc 
des herbes, l'art de la magie, ou la vertu de certaine 
pierre d'outre-mer, 

M'ont rendu toute autre préoccupation tellement 
impossible, qu'une seule douce pensée satisfait mon 
âme; et si ma langue est désireuse de suivre cette 
pensée, c'est de celle-ci et non de ma langue qu'on 
peut se railler. 

Ce sont ces beaux yeux qui font que les entreprises 
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de mon seigneur sont partout victorieuses et surtout 
contre moi. 

Ce sont ces beaux yeux qui tiennent toujours en 
mon cœur leurs étincelles allumées; c'est pourquoi je 
ne me lasse point de parler d'eux. 

SONNET XLVIII. 

la prison où Amour le retient à tant de charmes que, s'il en sort, il soupire 

après le moment où il pourra y rentrer. 

Amour, me flattant avec ses promesses, m'a recon- 
duit à mon ancienne prison, et a donné les clefs à 
cette douce ennemie qui me tient également exilé loin 
de moi-même. 

Je ne m'en aperçus pas, hélas! si ce n'est qu.and je 
fus en leur pouvoir; et maintenant — qui le croira, 
même si je l'affirme par serment? — C'est en soupi- 
rant que je recouvre ma liberté. 

Et comme si j'étais encore vraiment prisonnier, je 
porte une grande partie de mes chaînes, et l'état de 
mon cœur se voit dans mes yeux et sur mon front. 

Quand tu te seras aperçu de ma pâleur, tu diras : 
si je vois juste et si je juge bien, celui-ci avait peu à 
faire pour mourir. 

SONNET XLIX. 

Laure est si belle, que le peintre Memmi ne pouvait la peindre convenablement 

qu'en s'élevant jusqu'au ciel. 

t 

Quand Polyctète, et tous les autres peintres renom- 
més l'auraient regardée attentivement pendant mille 
ans, ils n'auraient pas vu la minime partie de la 
beauté qui m'a subjugué le cœur. 

Mais, certes, mon cher Simon a été dans le paradis 
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d'où cette noble dame est venue; c'est là qu'il Ta vue, 
et qu'il l'a peinte sur sa toile, pour témoigner ici-bas 
de son beau visage. 

L'œuvre fut bien digne de celles qui se peuvent 
imaginer dans le ciel, mais non chez nous, où le corps 
fait un voile à l'âme. 

Simon a fait acte de courtoisie ; il n'aurait pas pu 
le faire après être redescendu sur terre à la merci du 
chaud et du froid, et après que ses yeux eurent res- 
senti l'influence mortelle. 

SONNET L. 

Il ne demanderait plus rien à Simon, s'il avait pu donner une âme 

à ce portrait. 

Quand vint à Simon la sublime pensée qui, sur mes 
instances, lui mit le pinceau à la main, s'il avait 
donné à son œuvre admirable la voix et l'intelli- 
gence, comme il lui a donné les traits, 

Il m'aurait débarrassé la poitrine de bien des sou- 
pirs qui me font paraître de peu de prix ce que les 
autres ont de plus cher; car dans son portrait elle se 
montre humble, et semble promettre de me satis- 
faire; 

Mais quand je viens ensuite à lui parler, bien 
qu'elle semble m'écouter avec bonté, elle ne saurait 
répondre à mes paroles. 

Pygmalion, combien tu as dû te louer de ta statue, 
puisque tu as eu mille fois d'elle ce que moi je vou- 
drais avoir une seule fois ! 
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SONNET LI. 

Si son ardeur amoureuse croit encore si fort, il prévoit qu'il se tardera pas 

à mourir. 

Si le milieu et la fin de la quatorzième année que je 
soupire répondent au commencement, le frais zéphir, 
ni l'ombre ne peuvent plus me sauver, tellement je 
sens croître mon ardent désir. 

Amour, avec qui les'pensées n'ont jamais de mesure, 
et sous le joug duquel jamais je ne respire, me gou- 
verne de telle façon que je suis déjà à moitié défait 
par la faute de mes yeux que je tourne sans cesse 
vers la cause de mon mal. 

Ainsi, je vais me consumant de jour en jour si 
insensiblement, que je suis seul à m'en apercevoir, et 
regardant celle qui me ronge le cœur, 

J'ai eu grand'peine à suivre jusqu'ici mon âme, et 
je ne sais jusqu'à quand elle restera avec moi, car la 
mort s'approche et la vie s'enfuit. 

SIXAIN IV. 

Il s'est malheureusement embarqué sur le navire fragile d'Amour, 
et il prie Dieu de l'amener à bon port* 

Celui qui. est résolu à passer sa vie sur les ondes 
perfides et à travers les écueils, séparé de la mort par 
une frêle planche* ne saurait être bien loin de sa fin; 
il serait donc prudent à lui de rentrer au port, pen- 
dant que la voile obéit encore au gouvernail. 

La brise suave à qui, en entrant dans la vie amou- 
reuse, j'ai confié mon gouvernail et ma voile, dans 
l'espoir d'arriver à meilleur port, m'a conduit depuis 
au milieu de plus de mille écueils; et ce n'était pas 
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seulement les périls du dehors qui m'exposaient à 
une fin douloureuse, mais ceux qui étaient dans le 
navire même. 

Depuis longtemps j'étais enfermé dans ce navire 
aveugle, sans lever les yeux sur la voile qui, avant 
l'heure, m'emportait vers la fin, quand il plut à Dieu, 
qui me donna la vie, de me faire assez franchir les 
écueils, pour que le port m'apparût au moins de 
loin. 

Gomme, la nuit, un navire ou un bateau aperçoit 
souvent, de la haute mer, la lumière de quelque port, 
à moins que la tempête ou que les écueils ne l'en 
empêchent, ainsi, du haut de la voile gonflée, je vis 
les insignes de cette autre vie, et je soupirai alors 
après la mort. 

Non pas que je sois encore sûr d'y arriver, car vou- 
lant entrer de jour au port, le voyage est long pour 
ma vie si courte. Puis, je crains, car je me vois sur 
une fragile planche, et je vois la voile gonflée plus 
que je ne voudrais par le vent qui me pousse sur ces 
écueils. 

Si je sors vivant des écueils douteux, et si mon exil 
a une belle fin, comme je serais désireux de changer la 
direction de la voile et de jeter l'ancre dans quelque 
port, si n'était que je brûle comme un bois enflammé, 
tant il m'est dur d'abandonner ma vie accoutumée ! 

Maître de ma mort et de ma vie, avant que le navire 
n'aille se briser entre les écueils, dirige à bon port 
ma voile éperdue. 
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Il reconnaît ses erreurs et s'exhorte à écouter la roii de Dieu. 

Je suis si las sous l'ancien fardeau de mes fautes 
et de mes mauvaises habitudes, que je crains fort de 
défaillir en chemin, et de tomber aux mains de mon 
ennemi. 

Un grand ami est bien venu me délivrer par 
grande et ineffable courtoisie, puis il s'est envolé hors 
de ma vue, de sorte que je me fatigue en vain à le 
chercher des yeux. 

Mais sa voix retentit encore ici-bas : ô vous qui 
souffrez, voici le chemin; venez à moi, si rien ne vous 
en empêche. 

Quelle faveur, quel amour ou quel destin me don- 
nera des ailes comme à la colombe, afin que je 
m'élance loin de la terre, et que je me repose? 

SONNET LUI. 

Il est près de l'abandonner, puisqu'elle ne cesse pas de lui être cruelle. 

Je ne me suis jamais lassé de vous aimer, madame, 
et ne m'en lasserai jamais, tant que je vivrai ; mais je 
suis arrivé à ce point que je ne puis plus supporter 
de me haïr moi-même, et que je suis las de pleurer 
continuellement. 

Et j'aime mieux une belle et blanche tombe, que si 
l'on inscrivait, pour mon malheur, votre nom sur 
quelque marbre où serait ma chair privée de l'esprit 
qui peut encore rester avec elle. 

Donc, si vous pouvez vous contenter d'un cœur 
plein de fidélité et d'amour, sans le détruire, qu'il 
vous plaise avoir désormais pitié de celui-ci. 

6 
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Si votre dédain cherche à se satisfaire d'une autre 
façon, il se trompe, et il n'arrivera point ce qu'il 
croit, ce dont je remercie grandement Amour et moi- 
même. 

SONNET LIV. 

Il se sent assez fort pour repousser les flèches de l'Amour. 

Avant que ne soient devenues toutes blanches mes 
tempes que peu à peu le temps semble mêler de blanc 
et de noir, je ne serai pas entièrement assuré contre 
Amour, bien que parfois je me risque dans les en- 
droits où il tire de Tare et le garnit de flèches. 

Je ne crains plus déjà qu'il me maltraite ou me 
retienne prisonnier, bien qu'il m'englue encore, ni 
qu'il me perce profondément le cœur, bien qu'il le 
blesse à la surface de ses flèches empoisonnées et 
impitoyables. 

Les larmes ne peuvent plus sortir désormais de mes 
yeux, mais elles savent le chemin pour aller jusque- 
là, de sorte qu'il n'y aura jamais rien qui leur barrera 
le passage. 

Le fier rayon des yeux de Laure peut bien me ré- 
chauffer, mais non pas au point de me faire brûler; 
son image âpre et cruelle peut troubler mon sommeil, 
mais non le rompre. 

SONNET LV. 

Il cherche à savoir si c'est par les yeux ou par le cœur qu'il est devenu 

amoureux de Laure. 

— Yeux, pleurez; accompagnez le cœur à qui votre 
faute fait endurer la mort. — C'est ce que nous 
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faisons toujours, et il nous faut gémir sur une faute 
qui est plus celle d'autrui que la nôtre. 

— C'est par* vous que jadis Amour entra pour la pre- 
mière fois là ou il vient encore, comme en sa propre 
maison. — Nous lui ouvrîmes le chemin à cause de 
cette espérance qui naquit en ton cœur mourant. 

— Entre mon cœur et vous, les raisons ne sont pas 
égales, comme cela vous semble; car, au premier 
abord, vous fûtes avides de votre mal et du sien. 

— C'est là ce qui nous attriste le plus, car les 
jugements parfaits sont très rares, et Ton est souvent 
blâmé de la faute commise par un autre. 

SONNET LVI. 

Il aime et aimera toujours le lieu, la saison et le moment où il devint 

amoureux de Laure. 

J'aimai toujours, et j'aime encore fortement, et de 
jour en jour j'aimerai davantage ce doux lieu où je 
retourne en pleurant toutes les fois qu'Amour 
m'attriste. 

Et je suis bien décidé à aimer le temps et l'heure 
qui m'enlevèrent toute pensée vile, et plus encore 
celle dont le beau visage m'encourage, par son 
exemple, à bien faire. 

Mais qui se serait attendu à voir réunis tous en- 
semble, pour assaillir mon cœur de çà de là, ces 
doux ennemis que j'aime tant? 

Amour, avec quelles forces tu me terrasses aujour- 
d'hui! Et n'était qu'avec le désir s'accroît l'espérance, 
je tomberais mort, alors que je désire le plus vivre. 
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SONNET LVII. 

Il te fâche contre Amour, qui ne l'a pai tué après l'avoir rendu heureux. 

J'aurai toujours en haine la fenêtre par laquelle 
Amour me lança jadis mille traits, parce qu'aucun 
d'eux ne fut mortel; car il est beau de mourir quand 
la vie est heureuse. 

Mais rester encore dans la prison terrestre m'est, 
hélas ! une cause de maux infinis ; et je me plains le 
plus que ces maux soient immortels comme moi, puis- 
que l'âme ne se délivre pas du corps. 

Malheureuse! elle aurait dû, par une longue expé- 
rience, s'apercevoir que personne ne peut faire rétro- 
grader le temps, ni lui mettre un frein. 

Plus d'une fois je l'ai poursuivie par ces paroles : 
va-t'en, âme triste; car celui-là ne part pas à temps, 
qui laisse derrière lui ses jours les plus heureux. 

SONNET LVIII. 

Il traite d'ennemil les yeux de Laure, qui ne le laissent vivre 
que pour le tourmenter. 

Aussitôt qu'il a tiré un premier coup de son arc, un 
bon archer juge de loin quels sont les coups qu'il 
doit dédaigner, et ceux qu'il peut espérer voir attein- 
dre le but auquel ils sont destinés. 

C'est ainsi, madame, que vous avez senti le coup 
parti de vos yeux arriver droit à mon cœur, d'où il 
lui faut, par la plaie qui lui a été faite, verser d'éter- 
nelles larmes. 

Et je suis sûr que vous dites alors : malheureux 
amant! à quel désir court-il? voici le trait dont 
Amour veut qu'il meure! 



PENDANT LA VIE DE MADAME LAtJBE. 65 

Maintenant, en voyantcommela douleur me dompte, 
j'estime que ce que me font encore vos yeux ennemis, 
ce n'est point pour me donner la mort, mais pour me 
faire souffrir une peine plus grande. 

SONNET LIX. 

Il conseille aux amants de fuir Amour avant d'être brûlés par ses feux. 

Puisque mon espérance tarde trop à se réaliser, et 
que la vie est si courte, je voudrais m'en être aperçu 
plus à temps, afin de fuir au plus vite. 

Je fuis encore, faible et boiteux que je suis, du côté 
où le désir m'a tordu. Je suis ici désormais en sûreté; 
msûs je porte au visage les marques que m'ont faites 
les chaînes de l'Amour. 

C'est pourquoi, je donne ce conseil, à vous qui 
vous acheminez vers lui : retournez en arrière ; 
et à vous qu'Amour brûle déjà : n'attendez pas que 
l'ardeur qui vous consume soit arrivée à son pa- 
roxysme. 

Car, bien que je sois vivant, sur dix mille, pas un 
n'échappe. Mon ennemie était bien forte, et cepen- 
dant je l'ai vu blessée en plein cœur. 

SONNET LX. 

Après s'être enfui de la prison où Amour le tenait eufermé, il a voulu 
y retourner et il ne peut plus en sortir. 

Après que je me fus enfui de la prison où Amour 
me retint de longues années et fit de moi ce que bon 
lui sembla, il serait trop long, mesdames, de vous 
raconter combien ma nouvelle liberté me pesait. 

Mon cœur me disait qu'il ne saurait vivre par lui- 
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même un seul jour; puis, sur mon chemin, m'appa- 
rut ce traître, si bien déguisé, qu'un plus sage que 
moi ne l'aurait pas reconnu. 

Alors, soupirant plusieurs fois après le passé, je 
dis: hélas! le joug, les chaînes et les fers étaient plus 
doux que d'aller en liberté. 

Malheureux moi! je connus trop tard mon mal; et 
quelle peine j'ai aujourd'hui à me délivrer de l'erreur 
où je m'étais pris moi-même! 

SONNET LXI. 

Il dépeint les beautés célestes de sa dame et jure de les aimer toujours. 

» 

^ Les cheveux d'or étaient épars au vent qui les 

roulait en mille boucles charmantes, et l'amoureuse 
lumière de^sBs beaux yeux, qui en sont aujourd'hui 
si avare^Drillait outre mesure. 

IJHlme semblait, je ne sais si c'était vrai ou faux, 
que son visage se peignait des couleurs de la pitié. 
Moi. qui avait au cœur l'amorce amoureuse, quoi 
d'étonnant si je brûlai soudain ! 

Sa démarche n'était pas chose mortelle, mais d'un 
ange : et ses paroles résonnaient tout autrement que 
la voix humaine. 

Un esprit céleste, un soleil éclatant, voilà ce que je 
vis; et si elle n'est plus ainsi maintenant, cela ne fait 
rien. La plaie ne se guérit pas parce que l'arc est 
détendu. 

SONNET LXI1. 

Amour, irrité cou Ire lui, le condamne à pleurer sans cesse. 

Plusieurs fois déjà Amour m'avait dit : écris, écris 
en lettres d'or ce que tu as vu; comment je fais 
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pâlir mes disciples, et comment, en un moment, je 
les fais mourir et vivre. 

Il fut un temps où tu l'éprouvas par toi-même, 
vulgaire exemple pour la foule des amants: puis 
un autre souci t'arracha de mes mains, mais je te 
rattrappai pendant que tu fuyais. 

Et si les beaux yeux où je me montrai à toi, et où 
j'avais établi mon doux séjour quand je fendis la 
dureté de ton cœur, 

Me rendent l'arc qui triomphe de tout, tu n'aurais 
peut-être pas toujours le visage sec; car je me repais 
de larmes, et tu le sais. 

SONNET LXIII. 

Il décrit l'état de deux amants, et en prend occasion pour revenir sur lui-même. 

Quand l'image souveraine arrive par les yeux au 
plus profond du cœur, toute autre pensée en sort; et 
les facultés que l'âme distribue abandonnent les 
membres comme un poids immobile. 

Et de ce premier miracle nqjt alors le second ; il 
advient que la partie chassée, fuyant de sa propre 
demeure, arrive en un lieu où elle trouve sa ven- 
geance et un exil joyeux. 

Puis sur deux visages apparaît la couleur de la 
mort, parce que la vigueur qui les faisait paraître 
vivants, n'est plus d'aucun côté à la place où elle 
était auparavant. 

Et je me souvenais de cela, le jour où je vis deux 
amants se transformer ainsi, et montrer sur leur 
visage ce que le mien a l'habitude de faire voir. 
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SONNET LXIV. 

il se plaint de Lattre, dont les yeux ne savent pas voir an fond de son cœur. 

Que ne puis -je enfermer mes pensées dans mes 
vers, comme dans mon cœur! il n'y aurait âme si 
cruelle au monde que je ne fisse pleurer de pitié. 

Mais vous, beaux yeux dont j'ai reçu le coup duquel 
casque ni écu ne sauraient garantir, vous me voyez à 
nu au dehors comme au dedans, bien que ma douleur 
ne s'exhale point par la plainte. 

Puisque votre vue pénètre en moi comme le rayon 
du soleil dans le verre, mon désir suffit donc sans que 
je l'exprime. 

Helas ! elle n'a pas nuit à Marie-Madeleine ni à 
Pierre, la foi qui à moi seul est si nuisible. Et je sais 
qu'en dehors de vous, personne ne m'entend. 

SONNET LXV. 

Il regrette la liberté qu'il a perdue, et déplore son malheureux état. 

Ah! belle liberté, comme en t'éloignant de moi tu 
m'as montré en quel état j'étais quand le premier 
trait me fit la plaie dont jamais je ne guérirai! 

Mes yeux furent alors si charmés de leur malheur, 
que le frein de la raison n'a plus de pouvoir sur eux, 
car ils ont en mépris toute œuvre mortelle. Hélas! je 
les ai habitués à cela dès le commencement. 

Je ne puis plus écouter ceux qui ne parlent pas de 
celle qui cause ma mort; qui ne remplissent pas l'air 
uniquement de son nom qui retentit si doucement. 

Amour ne me pousse pas ailleurs; mes pieds ne 
connaissent pas d'autre chemin, et mes mains ne 
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savent pas comment on peut louer dans ses écrits une 
autre qu'elle. 

SONNET LXVI. 

Il montre à un ami qu'elle route il faut suivre, tout en avouant qu'il l'a perdue. 

Puisque vous et moi nous avons plus d'une fois 
éprouvé combien notre espérance est fallacieuse, 
élevez votre cœur vers un état plus heureux, et pour- 
suivez ce souverain bien qui ne lasse jamais. 

Cette vie terrestre est comme un pré où le serpent 
gît parmi les fleurs et les herbes ; et si quelques-unes 
des choses qu'on y voit plaisent aux yeux, c'est pour 
fatiguer davantage l'âme engluée. 

Si donc vous cherchez à avoir jamais l'esprit en 
paix avant la fin, suivez l'élite peu nombreuse des 
hommes, et non la foule vulgaire. 

On pourrait bien me dire : Frère, tu t'en vas mon 
trant aux autres le chemin dont tu t'es souvent écarté, 
et dont tu es maintenant plus loin que jamais. 

SONNET LXVII. 

En pensant aux diverse! péripéties de son amour, il en arrive à pleurer. 

Cette fenêtre où un soleil se fait voir quand il lui 
plaît, tandis que l'autre soleil s'y montre à l'heure de 
none, et celle où le vent glacial siffle dans les jours 
raccourcis, quand Borée la frappe; 

Et le banc de pierre où ma Dame s'assied pensive 
dans les grands jours, et s'entretient avec elle-même; 
et tous les lieux que son beau corps couvrit jamais 
de son ombre, ou foula avec le pied ; 

Et le sombre défilé où Amour me prit; et la saison 
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nouvelle qui d'année en année, renouvelle en ce jour 
mes anciennes blessures; 

Et le visage, et les paroles qui me restent profondé- 
ment gravés au fond du cœur, tout cela fait que mes 
yeux ont envie de pleurer. 

SONNET LXVIII. 

Il sait combien le monde est vain; il l'a combattu inutilement jusque-là ; 

néanmoins, il espère le vaincre. 

Hélas je sais bien quelles douloureuses proies nous 
sommes pour celle qui ne pardonne à personne, et 
que le monde nous abandonne vite et nous garde bien 
peu de temps sa foi. 

Je vois qu'un long martyre obtient petite récom- 
pense; et déjà mon dernier jour tonne dans mon 
cœur. Cependant, Amour qui réclame de mes yeux le 
tribut accoutumé, ne m'ouvre pas les portes de ma 
prison. 

Je sais comment les ans emportent les jours, les 
minutes et les heures ; et je ne suis pas trompé, mais 
je reçois au contraire une force plus grande que celle 
que me donnerait l'art de la magie. 

Mon désir et ma raison ont combattu sept et sept 
ans: c'est le meilleur qui l'emportera, si les âmes ont 
ici-bas un pressentiment juste. 

SONNET LXIX. 

Pour cacher ses angoisses, il rit et feint d'être joyeux. 

César, quand le traître d'Egypte lui eut fait don de 
la tête illustre de Pompée, cachant sa joie, pleura par 
les yeux, ainsi que cela est écrit. 

De même Annibal, quand il vit la fortune se montrer 
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défavorable à sa patrie abattue, se mit à rire au milieu 
de toute la population larmoyante et triste, afin de 
dissimuler son amer dépit. 

C'est ainsi que l'âme cache sa douleur sous l'appa- 
rence contraire et sous un visage tantôt joyeux, tantôt 
sombre. 

* Si donc parfois je ris ou je chante, je le fais parce 
que je n'ai que ce moyen pour cacher mon angoisse et 
mes larmes. 

CANZONE IX. 

Brisé sous tant de souffrance», il prend la résolution de ne plus aimer Laure. 

Je ne veux plus jamais chanter comme j'en avais 
coutume, car personne autre ne me comprenait, ce 
dont je n'ai retiré que des affronts. Et l'on peut être 
importun dans un beau séjour. Soupirer toujours 
n'avance à rien. Déjà, là-haut, sur les Alpes, il neige 
de toutes parts et déjà le jour est proche ; ce qui fait 
que je suis réveillé. Une attitude douce et honnête est 
chose noble ; et chez une dame amoureuse ce qui me 
plaît aussi, c'est un visage altier et dédaigneux, mais 
non superbe et revêche. Amour gouverne son empire 
sans épée. Que celui qui a perdu son chemin, retourne 
en arrière; que celui qui n'a pas d'abri, couche sur 
l'herbe; que celui qui n'a pas d'or ou qui l'a perdu, 
étanche sa soif avec un beau verre. 

Je vous avais donné en garde à saint Pierre ; aujour- 
d'hui, je ne le fais plus, non. M'entende qui peut, car 
moi, je m'entends. On a du mal à soutenir un poids 
lourd. Je me pétrifie autant que je peux, et je reste 
solitaire. Je hais Phaéton qui tomba dans le Pô et y 
périt. Et le merle a déjà passé de l'autre côté du ruis- 
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seau; eh ! venez le voir ; maintenant, moi je ne veux 
plus. Ce n'est pas un jeu qu'un écueil au milieu des 
ondes et que le gui au milieu des branches. Cela 
m'attriste beaucoup, quand un orgueil excessif cache 
chez une belle dame de nombreuses qualités. Il y en a 
qui répondent à qui ne les appelle pas; d'autres, à qui 
les appelle se dérobent et fuient. D'autres, se con- 
sument au froid ; d'autres appellent jour et nuit la 
mort. 

Le proverbe : aime qui t'aime, est ancien. Je sais 
bien ce que je dis. Maintenant, laisse aller; car il 
faut que les autres s'instruisent à leurs dépens. 
Une femme d'humble condition désire un doux ami. 
On a du mal à connaître la ligue. II me parait pourtant 
sensé de ne pas s'embarquer dans de trop hautes 
entreprises ; et par tout pays il y a de bonnes auberges. 
L'espérance sans fin tue; et moi aussi j'ai été quelque- 
fois à la danse. Le peu qui me reste, personne ne le 
mépriserait si je voulais le lui donner. Je me fie en 
celui qui régit le monde, et qui loge ses disciples dans 
le bois; qu'avec sa houlette compatissante, il me 
mène désormais paître avec ses troupeaux. 

Peut-être tous ceux qui lisent ne se comprennent 
pas, et ceux qui tendent les filets ne sont pas toujours 
ceux qui prennent le gibier; qui prend trop de pré- 
cautions se casse le cou. Qu'elle ne soit pas boiteuse 
la loi sur laquelle l'on compte. Pour être bien, il faut 
descendre pendant beaucoup de milles. Telle chose 
semble une grande merveille, qui est ensuite méprisée. 
Une beauté renfermée est plus suave. Bienheureuse 
la clef qui ouvre le cœur, délivre l'âme et la débar- 
rasse d'une chaîne si lourde, et qui a tiré de mon sein 
d'infinis soupirs. Là où je me plains le plus, les autres 
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se plaignent, et en se plaignant ils adoucissent ma 
douleur ; de sorte que je rends grâce à Amour, car 
je ne la sens plus, bien qu'elle ne soit pas moindre 
que d'habitude. 

Les paroles accortes et sages , prononcées en 
silence, et les accents qui me déchargent de tout 
autre souci, et la prison obscure où est la belle lu- 
mière; les violettes épanouies de nuit par les plaines, 
et les bêtes sauvages au dedans des murailles, et la 
douce peur, et le beau maintien, et le fleuve formé 
de deux fontaines, coulant en paix vers l'endroit pour 
lequel je pleure de désir et m 'environnant partout où 
je suis; l'amour et la jalousie m'ont enlevé le cœur, 
ainsi que les signes du beau visage qui me conduisent 
par une voie plus aplanie vers mon espérance, au 
terme de mes peines. mon bien discret, et tout ce 
qui s'ensuit : tantôt la paix, tantôt la guerre, tantôt 
la trêve, ne m'abandonne jamais en ces ennuis. . 

De mes maux passés je pleure et je ris, parce que je 
me fie beaucoup à ce que j'entends. Je jouis du pré- 
sent, et j'attends mieux. Et je vais comptant les années ; 
et je me tais, et je crie ; et je fais mon nid sur un beau 
rameau, et de telle façon que j'en remercie et que 
j'en glorifie le grand refus qui a fini par vaincre l'affec- 
tion obstinée, et qui est imprimé en mon âme. Je 
serai entendu et montré du doigt; pour cela je suis 
tellement poussé en avant, que je dirai seulement : 
tu n'as pas été si hardi. Que celui qui m'a blessé au 
flanc, me guérisse ; lui par qui j 'écris en mon cœur plus 
encore que dans mes livres ; qui me fait mourir et vivre; 
qui, en un seul moment, me glace et me réchauffe 1 . 

1. Cette canzone, quel qu'en soit le motif, a été faite de façon 
à n'être comprise de personne. Bembo dit que c'est une enfilade 
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MADRIGAL III. 



Il décrit allégoriquement les circonstances dans lesquelles il est devenu 

amoureux. 

Un nouvel ange, sur ses ailes courtoises, descendit 
du ciel sur la fraîche rive où je passais seul, poussé 
par ma destinée. Quand elle me vit sans compagnie 
et sans suite, elle tendit par les herbes qui verdissent 
le chemin, un lacet ourdi avec de la soie. C'est alors 
que je fus pris, et cela ne me déplut point, si douce 
était la lumière qui sortait de ses yeux. 

SONNET LXX. 

Il voudrait fuir loin des yeux de Laure, mais elle voit partout. 

Je ne vois pas où je pourrais fuir désormais. Les 
beaux yeux de Laure me font une si longue guerre, 
que je crains, hélas! que la surabondance de douleur 
ne tue mon cœur qui n'a aucune trêve. 

Je voudrais fuir ; mais les rayons amoureux, qui 
jour et nuit sont dans mon cœur, resplendissent tel- 
lement, qu'après quinze ans ils m'éblouissent plus 
encore que le premier jour. 

Et leur image est si répandue partout, que je ne 

de proverbes sans suite, du genre de celles que les anciens appe- 
laient balivernes (frottole). Castelvetro croit que ces proverbes 
concernent Laure ; Lelio pensé que cette canzone fait allusion 
à la cour papale ; d'autres enfin pensent qu'elle se rapporte tout 
à la fois à la retraite de Pétrarque à Vaucluse, à son amour pour 
Laure et à la cour pontificale. Quoi qu'il en soit, j'ai dû en donner 
ici la traduction, me bornant à suivre littéralement le texte, sans 
chercher à lui attribuer un sens, ni même à compléter, au point 
de vue grammatical, bon nombre de phrases inachevées. 

(Note du traducteur.) 
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puis aller nulle part sans voir cette lumière, ou une 
semblable, venir de là. 

C'est un seul laurier qui fait verdir une telle forêt, 
car mon adversaire, par un artifice admirable, me 
fait errer parmi les branches, partout où il veut. 

SONNET LXXI. 

* 

II revient joyeux saluer l'endroit où il fut salué par Laure. 

Endroit plus fortuné que tout autre, où je vis au- 
trefois Amour arrêter ses pas et tourner vers moi ses 
saintes lumières qui rendent autour d'elles l'air si 
serein ; 

Avec le temps, une solide statue de diamant pour- 
rait plutôt tomber en poussière, que s'efface de mes 
yeux le doux geste dont ma mémoire et mon cœur 
sont remplis. 

Je ne te verrai jamais sans m 'incliner pour recher- 
cher les traces que le beau pied de Laure a faites en 
cet heureux séjour. 

Mais si dans un cœur valeureux, Amour ne dort 
pas, prie-la, mon Sennuccio, quand tu la verras, de 
me faire la grâce d'une petite larme ou de quelque 
soupir. 

SONNET LXXII. 

Si Amour le trouble, il se rassure en pensant aux yeux et aux paroles 

de Laure. 

Hélas ! quand Amour vient m'assaillir, et c'est plus 
de mille fois la nuit et le jour, je retourne à l'endroit 
où je vis briller les étincelles qui m'ont allumé au 
cœur une flamme éternelle. 

Là, je redeviens calme, à ce point que, soit à 
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l'heure de none ou de vesprée, soit à l'aube ou quand 
l'angélus sonne, ma pensée est redevenue si tran- 
quille, que je ne me rappelle plus que cela et ne me 
soucie plus d'autre chose. 

L'air suave, qui vient du clair' visage de Laure au 
son de ses paroles prudentes, produit une douce 
clarté partout où il souffle. 

Il» me semble que dans cet air un gentil esprit du 
paradis vient sans cesse me réconforter, de sorte que 
mon cœur las ne respire plus ailleurs. 

SONNET LXXI1I. 

Laure étant survenue au moment où il ne l'attendait pas, il n'ose pas lui parler. 

Amour m'ayant poussé à l'endroit habituel, inquiet 
comme quelqu'un qui s'attend à être attaqué et qui 
se méfie et n'avance que prudemment, je me tenais 
armé de mes anciennes pensées. 

Je me retournai, et je vis d'un côté une ombre des- 
sinée par le soleil, et je reconnus par terre celle qui, 
si mon jugement ne se trompe point, était plus digne 
d'une existence immortelle. 

Je disais en mon cœur : pourquoi trembles-tu? Mais 
cette pensée n'était pas encore parvenue au fond de 
moi-même, que les rayons qui me consument étaient 
devant mes yeux. 

De même que le coup de tonnerre se fait entendre 
au moment même où l'éclair brille, ainsi je fus sur- 
pris tout à la fois par l'apparition des beaux yeux 
brillants de Laure et par un doux salut. 
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Le doux et affectueux salut de sa dame le rend fou de plaisir. 

La Dame qui porte mon cœur sur son visage, m 'ap- 
parut à l'endroit où j'étais assis, tout entier à mes 
belles pensées d'amour ; et moi, pour me faire hon- 
neur, je me levai, le front respectueusement incliné 
et tout pâle. 

Aussitôt qu'elle se fut aperçue de mon état, elle se 
tourna vers moi avec un air si nouveau, qu'elle aurait 
fait tomber Ja foudre des mains de Jupiter même 
au moment de sa plus grande fureur, et vaincu sa 
colère. 

J'étais tout tremblant; et elle continua son chemin, 
me parlant de telle façon que je n'eus pas la force 
de supporter ses paroles, ni le doux éclat de ses 
yeux. 

Maintenant, je me retrouve plein de joies si diver- 
ses, en pensant à ce salut, que je ne sens plus de 
douleur, et que je n'en al plus senti depuis. 

SONNET LXXV. 

Il révèle à son ami l'état de soa âme. 

Sennuccio, je veux que tu saches de quelle façon je 
suis traité, et quelle vie est la mienne. Je brûle et je 
me consume encore comme d'habitude. Laure me 
gouverne à son gré, et je suis toujours celui que 
j'étais. 

Ici je la vis humble, et ici altière ; tantôt farouche, 
et tantôt calme; tantôt impitoyable et tantôt compa- 
tissante; tantôt revêtue d'honnêteté et de grâces ; 
tantôt douce et tantôt dédaigneuse et farouche. 

4. 
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Ici elle chanta doucement, et là elle s'assit; ici elle 
se retourna vers moi, et là elle ralentit le pas ; là ses 
beaux yeux m'ont percé le cœur. 

Là elle dit une parole, et là elle sourit, là elle chan- 
gea de visage. C'est dans ces pensées, hélas ! que nuit 
et jour me tient Amour, notre maître. 

SONNET LXXVI. 

La vue seule de Vancluse lui fait oublier tout les périls du voyage. 

Ici, où je ne suis qu'à moitié, mon Sennuccio — 
que n'y suis-je en entier et content de vous y voir ! — 
je suis venu fuir la tempête et le vent qui ont rendu 
soudain le temps si mauvais. 

Ici je suis en sûreté ; et je veux vous dire pourquoi 
je ne crains plus la foudre comme de coutume, et 
pourquoi je n'ai pas trouvé ici mon ardent désir 
diminué, loin de le voir éteint. 

Aussitôt que, arrivé dans ce pays de l'Amour, j'ai 
vu les eaux sur les bords desquelles naquit Laure si 
douce et si pure, qui apaise l'air et chasse le ton- 
nerre, 

Amour a rallumé le feu dans mon âme où elle 
règne en maître, et a éteint la peur. Que serait-ce 
donc si je voyais les yeux de Laure ! 

SONNET LXVII. 

De retour à Vaucluse, il désire Reniement être en paix arec Laure, 
et d'être honoré par son ami Colonna. 

Loin de l'impie Babylone, d'où toute honte est ban- 
nie, d'où toute chose bonne a été chassée, hôtellerie 
de douleur, mère d'erreurs, je me suis enfui pour 
consumer ma vie. 
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Ici je suis seul, et, selon qu'Amour m'y invite, je 
cueille tantôt des rimes, tantôt des vers, des plantes 
ou des fleurs, m'entretenant avec lui, et pensant tou- 
jours à des temps meilleurs; et cela seul me donne du 
courage. 

Je n'ai souci ni du vulgaire ni de la fortune, ni de 
moi-même beaucoup, ni de la chose vile, et au dedans 
comme au dehors, je ne ressens point une grande 
chaleur. 

Je désire seulement deux personnes ; je voudrais 
que l'une vînt à moi le cœur humble et apaisé, et que 
l'autre fût plus ferme que jamais sur ses pieds. 

SONNET LXXVII1. 

Laure «'étant retournée pour le saluer, le soleil, de jalousie, se courre 

d'un nuage. 

Entre deux amants je vis une dame honnête et 
altière, et avec elle, ce maître qui règne sur les hom- 
mes et sur les dieux. Le soleil était d'un côté et moi 
de l'autre. 

Quand elle s'aperçut qu'elle était entourée des 
rayons du plus beau des deux amants, elle se tourna 
toute joyeuse vers moi, et je voudrais bien qu'elle ne 
me fût jamais plus cruelle. 

Soudain se changea en allégresse la jalousie qui 
m'était tout d'abord née au cœur à la vue d'un si 
grand rival. 

Pour lui, il voila d'un petit nuage sa face lar- 
moyante et triste, tellement il eut de dépit d'avoir été 
vaincu. 
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SONNET LXX1X. 

Il ne désire, il ne voit que l'image de sa Dame. 

Plein de cette ineffable douceur que mes yeux tirè- 
rent du beau visage de Laure, le jour où je les aurais 
volontiers fermés pour ne jamais voir de beauté 
moindre, 

Je quittai ce que j'aime le plus, et mon esprit est si 
habitué à contempler uniquement Laure, qu'il ne 
voit pas autre chose, et que tout ce qui n'est pas elle, 
depuis longtemps il le hait et le dédaigne. 

Dans une vallée fermée de tous côtés, et où je trouve 
le soulagement à mes peines, je suis venu seul avec 
Amour, à pas lents et tout rêveur. 

Là point de dames, mais des sources et des rochers; 
et j'y retrouve le souvenir de ce jour que ma pensée 
se retrace, où que je porte les yeux. 

SONNET LXXX. 

S'il pouvait voir la maison de Laure, ses sonpirs seraient moins cuisants. 

Si la montagne qui ferme principalement ce val, 
dont le nom dérive de là, avait, par dédain, le front 
tourné vers Rome et le dos vers Babel, 

Mes soupirs auraient un chemin plus facile pour 
aller où vit leur espérance. Maintenant, ils s'en vont 
épars, et pourtant chacun d'eux arrive là où je l'en- 
voie, et pas un ne manque d'y aller. 

Et ils sont si doucement accueillis là-bas, comme je 
m'en aperçois, qu'aucun d'eux ne revient jamais, 
mais qu'ils y restent, tellement ils y trouvent de 
plaisir. 

C'est pour mes yeux qu'est la douleur; car aussitôt 
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qu'il fait jour, à cause du grand désir de voir les 
lieux dont la vue leur a été ravie, ils apportent à 
moi les larmes et à mon pied lassé la fatigue. 

SONNET LXXXI. 

Bien qu'il ecounaisse que son amour le rend très malheureux, il persiste 

à vouloir toujours aimer Laure. 

Elle est déjà passée la seizième année de mes 
soupirs; et moi je cours avant l'heure à ma fin; et 
cependant il me semble que c'est à peine si mon cruel 
martyre vient de commencer. 

Aimer m'est doux, et ma peine m'est utile, et vivre 
m'est pénible. Et je désire que ma vie dure plus long- 
temps que ma mauvaise fortune; et je crains que la 
mort ne ferme auparavant les beaux yeux qui me 
font parler. 

Je suis maintenant ici, hélas! et je veux être ail- 
leurs ; et je voudrais le vouloir davantage, mais je ne 
peux pas, et je fais tout ce que je peux pour ne pas 
pouvoir plus. 

Et les larmes nouvelles que je répands par suite de 
mes anciens désirs, prouvent que je suis le même que 
je suis d'ordinaire ; et que mille changements ne m'ont 
pas encore changé. 

MADRIGAL IV. 

Il pousse Amour à se venger de Laure qui, dans son orgueil, méprise 

son pouvoir. 

Or vois, Amour, cette toute jeune dame qui méprise 
ton empire et n'a souci de mon cœur, et qui entre 
deux adversaires comme nous est en sûreté. Tu es 
armé, et elle les cheveux épars, en simple jupon et 
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déchaussée, est assise sur l'herbe au milieu des fleurs, 
impitoyable pour moi, et pour toi pleine d'orgueil. 

Je suis prisonnier; mais si ton arc vigoureux a en- 
core quelque pitié, et si tu possèdes encore quelque 
flèche, venge-nous toi et moi, ô mon maître. 

SONNET LXXXII. 

Une habitude ne se perd pas, quelque dommage qu'on en retire, témoin 

son propre exemple* 

Le ciel a déjà évolué pendant dix-sept ans, depuis 
que j'ai brûlé pour la première fois, et jamais mon 
ardeur n'a été éteinte ; mais il arrive que lorsque je 
pense de nouveau à mon état, je sens un froid glacial 
au milieu des flammes. 

Bien vrai est le proverbe : on change de peau plu- 
tôt que d'habitude, et pour assoupir les sens, les affec- 
tions humaines ne sont pas moins intenses. Gela nous 
vient de l'ombre mauvaise du lourd voile qui nous 
recouvre. 

Hélas ! hélas t Quand viendra le jour où, regardant 
fuir mes années, je sortirai du feu qui me consume et 
d'un si long tourment? 

Verrai-je jamais le jour où le doux air du beau 
visage de Laure plaira à mes yeux autant que je vou- 
drais, et autant qu'il convient? 

SONNET LXXXIII. 

Laure a pâli à la nouvelle qu'il doit s'éloigner d'elle. 

Cette légère pâleur qui recouvrit d'un amoureux 
nuage le doux rire de Laure, frappa mon cœur avec 
tant de force, qu'elle me remonta en plein visage. 

Je reconnus alors comment au paradis les bienheu- 
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reux se voient l'un l'autre; cette pensée compatis- 
sante se manifesta de telle sorte que les autres ne 
s'en aperçurent pas ; mais je m'en aperçus, moi qui 
n'ai jamais les yeux fixés ailleurs. 

La vue la plus angélique, l'acte le plus courtois qui 
se soit jamais vu chez une dame férue d'amour, au- 
rait paru comme un acte de dédain à côté de ce dont 
je parle. 

Elle inclinait à terre son beau et noble regard, et 
disant dans son silence, ainsi qu'il me sembla : qui 
donc éloigne de moi mon fidèle ami? 

SONNET LXXXIV. 

Amour, Fortune, et le souvenir du passé lui interdisent d'espérer des jours 

heureux. 

Amour, Fortune et mon esprit dédaigneux de ce 
qu'il voit et tourné vers le passé, me tourmentent 
tellement, que je porte parfois envie à ceux qui sont 
sur l'autre rive. 

Amour me consume le cœur; Fortune lui enlève 
tout confort* et mon esprit affolé s'irrite et se plaint; 
et c'est ainsi qu'il me faut vivre constamment sous le 
poids d'une grande peine . 

Je n'espère pas que les jours heureux reviennent, 
mais qu'au contraire le reste de ma vie n'aille de mal 
en pis ; et j'ai déjà dépassé la moitié de ma course. 

Hélas! je vois tout espoir tomber de mes mains, 
non comme si c'était du diamant, mais du verre, et 
tous mes projets se briser par le milieu. 



84 SONNETS ET CANZONES 



CANZONE X. 



Il cherche tout les moyens d'adoucir son chagrin, mais il retombe toujours 

plus triste. 

Si la pensée qui me ronge, tellement elle est poi- 
gnante et forte, me peignait le visage d'une couleur 
proportionnée à la souffrance qu'elle me fait endurer, 
peut-être que celle qui me brûle et qui me fuit, aurait 
part à mon feu , et qu'Amour s'éveillerait en son 
cœur où il dort maintenant. Moins solitaires seraient 
les traces de mes pas par les campagnes et les collines, 
et mes yeux ne seraient pas constamment baignés de 
larmes, si elle brûlait aussi, elle qui est comme une 
glace, et qui ne laisse pas en moi un endroit qui ne 
soit feu et flamme. 

Parce qu'Amour m'enlève ma force et mon savoir, 
je parle en rimes âpres et dénuées de douceur ; mais 
ce n'est pas toujours que la branche montre en de- 
hors sa puissance naturelle par son écorce, par ses 
fleurs ou par ses feuilles. Qu'ils regardent ce que mon 
cœur enferme, Amour et les beaux yeux à l'ombre 
desquels il se tient. S'il arrive que la douleur qui le 
remplit déborde avec mes pleurs et ma plainte, mes 
pleurs me nuisent à moi et ma plainte est fastidieuse 
à Laure, car je ne réussis pas à l'émouvoir. 

Douces et belles rimes dont je me servis quand 
Amour me livra son premier assaut, et que je n'avais 
pas d'autres armes, adviendra-t-il jamais que mon 
cœur, devenu dur comme l'émail, vous maîtrise ja- 
mais de façon que je puisse au moins me soulager 
comme j'en avais autrefois l'habitude? Il est, ce me 
semble, en mon cœur, quelqu'un que ma Dame dé- 
peint sans cesse et dont elle parle toujours. Quand je 
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veux ensuite le dépeindre moi-même, je n'y peux 
suffire, et il semble que je m'y consume en vain. 
Hélas ! c'est ainsi que j'ai perdu mon doux aide. 

Gomme l'enfant dont la langue est à peine déliée, 
et qui ne sait pas parler, mais que se taire ennuie, 
ainsi le désir me pousse à parler ; et je veux que ma 
douce ennemie m'entende avant que je meure. Si, par 
hasard, elle ne prend plaisir qu'à voir son beau visage 
et méprise tout le reste, entends-Je, ô douce rive, et 
jette sur mes soupirs un voile si épais, qu'on redise 
perpétuellement combien tu me fus amie. 

Tu sais bien que jamais si beau pied ne toucha la 
terre, comme celui dont tu as déjà été foulée; et que 
c'est pour cela que mon cœur las et que mon corps 
fatigué reviennent toujours te confier leurs pensées. 
Que n'as-tu gardé l'empreinte de ses belles traces 
parmi l'herbe et les fleurs ! ma triste vie y aurait trouvé 
un apaisement en y venant pleurer. Mais l'âme 
anxieuse et vagabonde se contente comme elle peut. 

Partout où je tourne les yeux, je trouve ma douce 
clarté sereine, et je me dis : ici a frappé son beau 
regard. A chaque plante ou à chaque fleur que je 
cueille, je crois que l'endroit où elle a ses racines est 
celui où Laure avait l'habitude d'errer le long des 
rives du fleuve, et de s'asseoir parfois sur un frais 
tapis de verdure et de fleurs. Ainsi je ne perds rien 
de ce qui est elle, et une plus grande certitude ne 
serait pour moi qu'un mal pire. Heureux esprit, quel 
es-tu, puisque tu rends les autres ainsi? 

ma pauvre petite chanson, comme tu es chétive! 
je crois que tu le sais; reste donc en ces bosquets. 
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CANZONË XL 

Il contemple avec extase ces lieux où il la vit et où il fut heureux de l'aimer. 

Glaires, fraîches et douces eaux, sur les bords des- 
quelles celle que j'ai seule pour Dame a reposé ses 
beaux membres ; arbres gracieux où elle se plaisait — 
je me le rappelle en soupirant — à appuyer son beau 
flanc; herbes et fleurs que sa robe légère a couvertes 
en même temps que son sein angélique; air serein et 
béni où Amour m'ouvrit le cœur avec ses beaux 
yeux, écoutez tous mes douloureuses dernières pa- 
roles. 

Si c'est bien ma destinée — et le ciel y consent — 
qu'Amour tienne mes yeux fermés par les larmes, 
faites à mon corps misérable la grâce d'être recouvert 
par vous, et que mon âme s'en retourne sans lui à sa 
véritable demeure. La mort sera moins cruelle si, au 
moment du douloureux passage, j'emporte cet espoir. 
Car mon esprit lassé ne pourrait en quittant ma chair 
et mes os, les laisser en un port plus propice au repos, 
ni en un plus tranquille tombeau. 

Il viendra peut-être encore un temps où la belle et 
douce cruelle retournera à son séjour habituel, et 
portera sa vue joyeuse et pleine de désir là où elle 
m'apparut en un jour béni, et me cherchera. Alors, 
ô douleur! me voyant déjà devenu poussière sous la 
pierre de ma tombe, Amour la fera soupirer si douce- 
ment, qu'elle obtiendra merci pour moi dans le ciel, 
et essuiera ses yeux avec son beau voile. 

O doux souvenir ! Des beaux rameaux sous lesquels 
elle était assise, tombait sur sa poitrine une pluie de 
fleurs; et elle, humble au milieu de tant de gloire, 
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était déjà toute couverte de cet amoureux nuage. 
Telle fleur tombait sur le bord de sa robe, telle autre 
sur ses tresses blondes, qui ce jour-là ressemblaient à 
de l'or poli et à des perles. Une autre tombait à 
terre, une autre dans l'eau ; une autre, tombant en 
tournoyant avec grâce, semblait dire : ici règne 
Amour. 

Combien de fois alors ai-je dit plein d'épouvante : 
pour sûr, elle est née au paradis ! Son port divin, son 
air, ses paroles, son doux rire m'avaient fait telle- 
ment oublier la réalité, et m'en avait tellement éloi- 
gné, que je disais en soupirant : comment suis-je 
venu ici et quand ? croyant être au ciel et non là où 
j'étais réellement. Depuis ce moment, ces lieux si ver- 
doyants m'ont tellement plu^ que je n'ai pas de repos 
ailleurs. 

Chanson, si tu avais autant de charmes que tu dé- 
sires en avoir, tu pourrais hardiment sortir de ce bois 
et t'en aller par le moude. 

CÀNZONE XII. 

Loin de Laure, il se console en retrouvant partout sa belle image. 

Il faut que je tourne mes rimes douloureuses du 
côté où Amour me pousse, car elles sont les humbles 
suivantes de mon esprit affligé. Quand en serai-je aux 
dernières, et que sont déjà loin les «premières! Celui 
qui s'entretient avec moi de mon mal, me laisse dans 
le doute, si confusément il me dicte. Mais néanmoins; 
selon que je trouve en mon cœur, écrite de la propre 
main de l'amour, l'histoire de mon martyre, je parle- 
rai; car en parlant, on met une trêve aux soupirs et 
on apporte un soulagement à la douleur. Je dis que, 
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bien queje prête attention à mille choses diverses, je 
ne vois qu'une dame et son beau visage. 

Depuis que ma maie aventure, pénible, inséparable 
et superbe, m'a éloigné de mon meilleur bien, Amour 
m'a soutenu par le seul souvenir. C'est pourquoi, si 
je vois l'univers, sous un aspect juvénile, commencer 
à se vêtir de verdure, il me semble voir à cet âge vert 
la belle jouvencelle qui maintenant est dame. Quand 
le soleil monte et devient plus chaud, il me semble 
que ce même soleil est la flamme d'Amour qui règne 
en maître-dans un cœur élevé; mais quand le jour se 
plaint de ce que le soleil disparait, je vois Laure 
arrivée à la fin de ses jours. 

En regardant les feuilles sur la branche, ou les 
violettes sur la terre, à la saison où le froid perd de 
sa force et où las étoiles en acquièrent une plus 
grande, j'ai dans les yeux les violettes et la verdure 
dont Amour était tellement armé au commencement 
de la guerre qu'il me fit, qu'il me tient encore sous 
son joug. Et cette douce et gracieuse enveloppe qui 
recouvre les membres délicats où réside l'âme gen- 
tille, laquelle me fait paraître tout autre plaisir vil, 
me rappelle aussi fortement la modeste démarche 
qu'elle avait alors et qui n'a fait que croître en devan- 
çant les années, seule raison et seule consolation de 
mes maux. . 

Chaque fois que je vois de loin la tendre neige 
frappée par le soleil sur les collines, je me dis : 
Amour me traite comme le soleil traite la neige, et je 
pense au beau visage plus qu'humain qui peut de loin 
mouiller mes yeux, mais qui de près les éblouit, et 
qui dompte mon cœur. Sur ce visage, entre la blan- 
cheur du teint et le ton doré de la cheve lure, semontre 
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sans cesse ce que ne vit jamais, à ce que je crois, 
oeil mortel, si ce n'est le mien, et qui m'enflamme 
d'un chaud désir, alors que, moi soupirant, elle se 
met à sourire. Et ce désir est tel, qu'il ne redoute en 
aucune façon l'oubli, mais devient éternel. L'été ne 
le change point, et l'hiver ne saurait l'éteindre. 

Je ne vis jamais, après une pluie nocturne, les 
étoiles s'en aller vagabondes dans le ciel serein et 
flamboyer à travers la rosée et la gelée, sans avoir 
devant moi les beaux yeux de Laure où s'appuie ma 
vie fatiguée, tels que je les vis derrière un beau voile ; 
et de même que ce jour-là le ciel resplendissait de 
leur éclat, je les voyais étinceler encore tout humides ; 
c'est pourquoi je brûle sans cesse. Si je regarde le 
soleil se lever, je sens apparaître la lumière qui m'é- 
namoure; si je le regarde se coucher sur le tard, il 
me semble voir cette même lumière s'en aller ailleurs, 
laissant les ténèbres à l'endroit qu'elle a quitté. 

Si jamais mes yeux ont contemplé en un vase d'or 
des roses vermeilles et blanches que venait de cueillir 
la main d'une vierge, il leur a semblé voir le visage 
de celle qui surpasse toutes les autres merveilles par 
trois qualités excellentes réunies en elle : ses blondes 
tresses éparses sur son col, qui vaincrait la blan- 
cheur du lait ; et ses joues qu'embellit une douce 
flamme. Mais pour peu que l'air agite sur la rive les 
fleurs blanches et jeunes, alors me revient à l'esprit 
le premier jour où je vis ses cheveux d'or épars à la 
brise, sur quoi je m'enflamme soudain. 

Peut-être j'ai cru pouvoir compter les étoiles une à 
une, et contenir toutes les eaux dans un petit verre, 
quand m'est venue l'étrange pensée de raconter en 
combien d'endroits la fleur des belles, sans sortir 
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d'elle-même, a répandu son éclat, ce qu'elle a fait 
afin que jamais je ne me sépare d'elle. Je ne le ferai 
pas ; et si pourtant je cherche parfois à fuir, elle a 
enfermé mes pas dans le ciel et sur terre, car à mes 
yeux lassés elle est sans cesse présente, ce qui fait 
que je me consume entièrement. Et elle reste avec 
moi de façon que je ne désire pas en voir une autre, 
et que je ne prononce même pas dans mes soupirs un 
autre nom. 

Tu sais bien, chanson, que tout ce que je dis n'est 
rien en comparaison de ce qui reste caché dans l'amou- 
reuse pensée que, jour et nuit, je porte en mon esprit, 
et grâce à laquelle je n'ai pas encore succombé dans 
une si longue lutte ; car l'éloignement de mon cœur 
m'aurait déjà tué, à force de me faire verser des 
larmes. Mais ce confort retarde ma mort. 

CANZONE XIII. 

Fuyant lei lieux habités, il cherche la solitude, pour apaiser le feu 

de son cœur. 

De pensée en pensée, de montagne en montagne, 
Amour me conduit; car je trouve tous les chemins 
fréquentés contraires à la tranquillité de la vie. Si, 
sur ma plage solitaire, se trouve un ruisseau ou une 
source, si entre deux monts une ombreuse vallée est 
assise, c'est là que s'apaise l'âme troublée. Et suivant 
qu'Amour l'excite, elle rit, pleure, tremble ou se ras- 
sure. Et le visage qui la suit, où qu'elle le mène, se 
trouble ou se rassérène, et reste peu de temps dans 
un même état. C'est pourquoi, à cette vue, un homme 
qui aurait quelque expérience d'une telle vie, dirait : 
celui-ci brûle et ne se doute pas de son état. 
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Par les monts altiers et par les forêts sauvages je 
trouve quelque repos ; tout endroit habité est ennemi 
mortel de mes yeux. A chaque pas, naît un penser 
nouveau au sujet de ma Dame, et souvent le tourment 
que je souffre à cause d'elle se tourne enjeu; et c'est 
à peine si je voudrais changer cette vie douce et 
amère à la fois, car je dis : Amour te réserve peut- 
être encore pour un meilleur temps ; peut-être , 
tandis que tu te tiens toi-même pour peu de chose, 
es-tu cher à une autre; et je passe outre en sou- 
pirant : Pourrait-ce bien être vrai? Et comment, et 
quand? 

Parfois je m'arrête là où quelque pin élevé ou quel- 
que coteau étend son ombre, et alors sur le premier 
rocher que je rencontre, je retrace par la pensée son 
beau visage ; quand je reviens à moi, je vois ma poi- 
trine baignée de larmes de tendresse, et je dis : hélas ! 
où es-tu, et de qui es-tu séparé ! Mais aussi longtemps 
que je peux tenir mon esprit vagabond fixé sur la 
première pensée, et m'oublier moi-même dans cette 
contemplation, je sens Amour de si près, que de sa 
propre erreur mon âme est satisfaite. Je vois Laure 
en tant d'endroits, et si belle, que si mon erreur pou- 
vait durer, je ne demanderais rien de plus. 

Plus d'une fois — qui me croira! — je l'ai vue dans 
l'onde claire et sur l'herbe verte; dans le tronc d'un 
hêtre, dans une blanche nuée, si belle que Léda aurait 
avoué que sa fille lui était inférieure en beauté, comme 
l'étoile que le soleil efface avec ses rayons. Et plus 
est sauvage l'endroit où je me trouve, plus déserte 
est la rive, plus ma pensée se la représente belle. 
Pois, quand la réalité dissipe cette douce erreur, je 
m'assieds à l'endroit même, froid et comme une pierre 
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morte sur une pierre vivante, à la façon d'un homme 
qui pense, et pleure et écrit. 

Un désir intense me pousse d'habitude à monter 
jusqu'au pic le plus élevé et le plus dégagé, où l'om- 
bre d'aucune autre montagne ne puisse frapper. De 
là, je me mets à mesurer des yeux mes souffrances, 
et entre temps, versant des larmes, je condense sur 
mon cœur un douloureux nuage, alors que je regarde 
devant moi et que je pense à la distance qui me sépare 
du beau visage qui est toujours si près et si loin de 
moi. Puis, je médis tout bas : que fais-tu, hélas! peut- 
être là-bas on soupire maintenant à cause de ton 
absence. Et dans cette pensée mon âme respire plus 
librement. 

Chanson, par délaces Alpes, là où le ciel est plus 
pur et plus joyeux, tu me reverras sur les bords d'un 
ruisseau d'eau courante, où l'on sent le frais parfum 
d'un petit laurier odoriférant. Là est mon cœur, et 
celle qui me le déroba; c'est là seulement que tu 
pourras voir mon image. 

SONNET LXXXV. 

Forcé île s'éloigner de Laure, il pleure, soupire et se console avec 

son imagination. 

Puisque le chemin m'est fermé pour arriver à obte- 
nir merci, je me suis éloigné, dans mon désespoir, 
des yeux en qui — je ne sais par quelle destinée — 
j'avais fait reposer la récompense de ma fidélité. 

Je repais mon cœur de soupirs, car il ne demande 
pas autre chose; et né pour pleurer, je vis de larmes. 
Je ne m'en plains pas, car en cet état les larmes 
sont plus douces qu'on ne le croit. 
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Et je trouve ma seule consolation dans une image 
que n'ont faite ni Xeuxis, ni Praxitèle, ni Phidias, 
mais un bien meilleur maître, et d'un bien plus haut 
génie. 

En quelle Scy thie ou en quelle Numidie pourrais-je 
être en sûreté, puisque, non contente de mon exil 
immérité, l'envie vient me retrouver jusque dans la 
retraite où je suis caché? 

SONNET LXXXVI. 

Il espère qu'en donnant plus de force à ses vers, Laure loi sera plus favorable 

Je voudrais chanter assez admirablement l'amour 
pour arracher de force, du cœur endurci de Laure, 
mille soupirs par jour, et pour allumer mille brûlants 
désirs dans son esprit de glace. 

Et je verrais son beau visage changer souvent de 
couleur, ses yeux se mouiller, et, devenus plus ten- 
dres, se tourner vers moi, comme font d'habitude 
ceux qui se repentent, mais trop tard, des souffrances 
qu'ils font endurer aux autres, et de leur propre 
erreur. 

Je verrais les roses vermeilles de ses lèvres, parmi 
la neige de son visage, s'agiter au souffle de son 
haleine, et découvrir l'ivoire qui change en statue de 
marbre quiconque le regarde. 

Et tout cela, parce que dans cette vie courte je 
ne me suis pas à charge à moi-même, et qu'au con- 
traire je me fais gloire d'avoir été réservé pour vivre 
jusqu'à la vieillesse. 
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SONNET LXXXVII. 



Il voudrait expliquer la cause de tant d'effets contraires qui se manifestent 

dans l'amour, mais il ne le sait pas. 

Si ce n'est pas l'amour, qu'est-ce donc que je sens? 
Mais si c'est l'amour, pour Dieu, quelle chose est-ce? 
Si elle est bonne, pourquoi produit-elle un effet cruel- 
lement mortel? Si elle est mauvaise, pourquoi tous 
les tourments qu'elle occasionne sont-ils si doux? 

Si c'est volontairement que je brûle, pourquoi est- 
ce que je pleure et que je me lamente? Si c'est mal- 
gré moi, à quoi sert de me lamenter? mort aiguë, 
6 délicieux mal, comment avez-vous tant de pouvoir 
sur moi si je n'y consens point? 

Et si j'y consens, c'est à grand tort que je me plains. 
Au milieu de vents si contraires, je me trouve en 
pleine mer sur une frêle barque et sans gouvernail, 

Si léger de savoir, si chargé d'erreur, que je ne sais 
pas moi-même ce que je me veux, et que je tremble 
en plein été, et brûle en plein hiver. 

SONNET LXXXVlli. 

Il reproche à l'Amour d'être cause des maux dont il est affligé, sans espoir 

d'en guérir. 

Amour a fait de moi comme une cible pour ses 
traits; je suis comme la neige au soleil, comme 
la cire au feu, et comme la neige au vent; je me suis 
déjà enroué, madame, à vous crier merci, et vous 
n'en avez cure. 

C'est de vos yeux qu'est parti le coup mortel contre 
lequel ni le temps ni le lieu ne sauraient servir de 
rien. C'est de vous seule que provient — et cela vous 
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paraît un jeu — le soleil, le feu et le vent qui me met- 
tent ainsi. 

Les pensers sont des flèches, votre visage est un 
soleil et le désir un feu ; c'est avec toutes ces armes à 
la fois qu'Amour me blesse, m'éblouit et me consume. 

Et l'angélique chant, et les paroles, et la douce 
haleine, qui font que je ne puis me défendre, sont 
l'air même devant qui ma vie s'enfuit. 

SONNET LXXXIX. 

Il prie Laore de voir la cruelle agitation dans laquelle elle l'a jeté. 

Je ne trouve point de paix et je n'ai pas à faire de 
guerre; et je tremble et j'espère, et je brûle, et je suis 
comme une glace. Je vole au-dessus des cieux et je 
rampe sur terre; je n'étreins rien et j'embrasse le 
monde entier. 

Celle qui me tient en prison, ne m'ouvre ni ne me 
ferme la porte ; elle ne me retient point dans ses liens, 
ni ne m'en délivre ; Amour lui-même ne veut ni me 
tuer, ni briser mes fers ; ni m'avoir en vie, ni me tirer 
de peine. 

Je vois sans yeux; je n'ai pas de langue et je crie; 
je souhaite mourir et je réclame aide ; et je me hais 
moi-même, et j'aime autrui. 

Je me repais de douleur; je ris en pleurant ; la mort 
et la vie me déplaisent également. Voilà, madame, 
en quel état je suis à cause de vous. 
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CANZONE XIV. 

Il essaye de démontrer que ses malheurs sont une chose extraordinaire 

et nouTelle. 

Tout ce qu'il y eut jamais de plus étrange et de plus 
étonnant dans aucun climat du monde, c'est à cela 
que je ressemble le plus; voilà où j'en suis venu, ô 
Amour. Aux pays d'où nous vient le soleil, est un 
oiseau qui seul, sans compagne, renaît après s'être 
volontairement donné la mort, et recommence une 
vie toute nouvelle. Ainsi mon désir est solitaire ; ainsi, 
sur la cime de ses pensées élevées, il s'ébat au soleil ; 
ainsi il se consume, et ainsi il revient à son premier 
état. 11 brûle et meurt, et reprend de nouvelles forces, 
et vit ensuite aussi longtemps que le phénix. 

Il y a dans la mer indienne un rocher si puissant 
de sa nature, qu'il attire à lui le fer, et qu'il l'enlève 
aux navires de façon à engloutir les navigateurs. 
C'est ce que j'éprouve moi-même au milieu de mes 
pleurs amers; car ce bel écueil, avec son orgueil im- 
placable, a conduit ma vie à un endroit où il faut 
qu'elle s'engloutisse. Ainsi un rocher, plus avide de 
chair humaine que de fer, a dépouillé mon âme, en 
me volant mon cœur qui jadis était chose invulné- 
rable, et il me tient tout entier, alors que les parties 
de mon être sont divisées et éparses. O cruelle mésa- 
venture ! car étant encore dans mon enveloppe de 
chair, je me vois entraîné à la rive par un vivant et 
doux aimant. 

A l'extrémité de l'occident, se trouve une bête plus 
douce et plus paisible qu'aucune autre; mais qui 
porte dans ses yeux le désespoir, le deuil et la mort. 
11 faut bien prendre garde quand on jette les regards 
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sur elle; pourvu qu'on ne la regarde pas dans les 
yeux, on peut regarder sans danger tout le reste de 
son corps. Mais moi, malheureux imprudent, je cours 
toujours à mon mal ; et je sais bien ce que j'en ai 
souffert et ce que j'en attends de souffrance ; mais 
mon avide désir, qui est aveugle et sourd, m'emporte 
tellement, que le saint et beau visage, et les yeux ar- 
dents de cette angélique et innocente bête, causeront 
ma perte. 

Dans les pays du midi, jaillit une source qui tire 
son nom du soleil, et qui, de sa nature, est bouillante 
pendant la nuit et froide pendant le jour. Plus le 
soleil monte et plus il est voisin de nous, plus elle 
devient froide. Il m'en arrive à moi de même ; je suis 
une source et un séjour de larmes. Quand ma belle 
et brillante lumière, qui est mon soleil, s'éloigne de 
moi, mes yeux sont tristes et seuls, et pour eux il fait 
nuit obscure. Je brûle alors; mais si je vois apparaître 
l'or et les rayons du soleil vif, je me sens changer 
entièrement au dedans et au dehors, et devenir de 
glace ; c'est ainsi que je redeviens froid. 

Il y a, en Epire, une autre source, dont on dit que 
les eaux froides allument une torche éteinte, et étei- 
gnent une torche allumée. Mon âme, qui n'avait pas 
encore senti les atteintes de l'amoureuse flamme, pour 
s'être un peu approchée de cette froide dame pour 
laquelle je soupire sans cesse, s'est mise à brûler tout 
entière ; et jamais le soleil nijles étoiles ne virent sem- 
blable martyre, car il aurait ému de pitié un cœur 
de marbre. Quand elle eut bien embrasé mon âme, 
elle l'éteignit sous sa belle et glaciale vertu. C'est ainsi 
qu'elle m'a plusieurs fois allumé et éteint le cœur. Je 
le sais, moi qui le sens ; et souvent je m'en courrouce. 

9 
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Loin de tous nos rivages, dans les fameuses lies 
Fortunées, il y a deux sources. Qui boit à l'une, meurt 
en riant; qui boit à l'autre, n'éprouve aucun mal. Un 
cas semblable marque ma vie, car je pourrais mourir 
en riant du grand plaisir que j'éprouve, si des cris de 
douleur ne venaient tempérer ce plaisir. Amour, qui 
m'as jusqu'ici conduit à l'ombre d'une renommée 
occulte et sombre, nous ne parlerons pas de cette 
source qu'en tout temps nous voyons, mais qui est 
plus copieuse encore quand le soleil rejoint le signe 
du Taureau. Ainsi, mes yeux pleurent en tout temps, 
mais surtout quand je vois ma Dame. 

Chanson, si quelqu'un voulait savoir ce que je fais, 
tu peux dire : il habite sous un grand rocher, dans 
une vallée close, d'où sort la Sorgue ; personne ne le 
voit, si ce n'est Amour qui ne le quitte jamais d'un 
pas, et l'image d'une dame qui le consume. Pour lui, 
il fuit tous les autres. 

SONNET XG. 

Il n'a pas le courage de dire à Laure : je t'aime ; il se résigne à l'aimer 

en silence. 

Amour qui vit et règne en ma pensée, et qui a fait 
son principal séjour dans mon cœur, s'armant de 
courage, vient parfois se poser et se montrer sur mon 
front. 

Celle qui m'apprend à aimer et à souffrir, et qui 
veut que la raison, la vergogne et la décence réfrènent 
le grand désir et l'espoir allumé, s'indigne en elle- 
même de notre audace. 

Alors Amour, plein de peur, s'enfuit au fond de 
mon cœur, abandonnant complètement son entreprise, 
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et pleure et tremble. Il s'y cache, et ne parait plus au 
dehors. 

Que puis-je faire, moi qui crains mon maître, sinon 
rester avec lui jusqu'à l'heure suprême? Quelle belle 
fin fait celui qui meurt en bien aimant ! 

SONNET XCI. 

Il se compare au papillon qui, volant à la lumière, y trouve la mort. 

Gomme parfois, au temps chaud, un petit papillon, 
attiré par la lumière, vient voler dans les yeux, ce 
qui cause à lui la mort et aux autres la douleur ; 

Ainsi je cours sans cesse à mon fatal soleil, c'est-à- 
dire à ces yeux où je trouve tellement de douceur 
qu'Amour n'écoute plus le frein de la raison, et que ce 
qui discerne est vaincu par ce qui veut. 

Et je vois bien combien ils m'ont en mépris, et je 
sais que j'en mourrai vraiment, car mes forces ne 
pourront résister à la douleur. 

Mais Amour m'éblouit si doucement, que je pleure 
sur la peine des autres et non sur la mienne ; et mon 
âme aveuglée consent à sa propre mort. 

SIXAIN V. 

Il raconte l'histoire fidèle de ses amours, et dit qu'il est bien temps 

de se consacrer à Dieu. 

Sous le doux ombrage d'une belle ramure, j'ai fui 
en toute hâte une impitoyable lumière que le troi- 
sième ciel dardait sur moi jusqu'ici-bas ; et la brise 
amoureuse qui renouvelle la saison, débarrassait déjà 
les monts de leur neige, et les herbes et les branches 
verdissaient sur les rives. 
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Le monde ne vit jamais si agréable ramure, le vent 
n'agita jamais si verts feuillages, comme il s'en offrit 
à mes yeux ce printemps-là. Aussi, redoutant l'ardente 
lumière, je ne voulus pas abriter mon refuge sous 
l'ombre des monts, mais bien sous celle de l'arbre qui 
est le plus chéri du ciel. 

Un laurier m'abrita alors des rigueurs du ciel ; 
aussi, plusieurs fois, avide de ses beaux rameaux, 
j'allai souvent pour en chercher par les forêts et par 
les monts; mais je ne retrouvai jamais tronc ni feuil- 
lage si favorisé de la lumière céleste qu'il ne perdît 
ses qualités avec le temps. 

C'est pourquoi, toujours plus ferme et plus résolu, 
allant où je m'entendais appeler par le ciel, et guidé 
par ma douce et brillante lumière, je suis toujours 
revenu pieusement sous les premiers rameaux, et 
quand les feuilles sont éparses sur la terre, et quand 
le soleil fait reverdir les monts. 

Forêts, rochers, champs, fleuves et monts, le temps 
dompte et change tout ce qui est créé. C'est pourquoi 
je demande pardon à ces branches si, après plusieurs 
années révolues sous le ciel, je me suis résolu à fuir 
les rameaux couverts de glu, dès que j'ai commencé 
à voir la vérité. 

La douce lumière me plut tellement tout d'abord, 
que je traversai avec joie de nombreuses et grandes 
montagnes pour pouvoir me rapprocher des rameaux 
aimés. Maintenant, la brièveté de la vie, et le lieu et 
le temps me montrent un autre sentier pour aller au 
ciel, et pour cueillir enfin des fruits et non plus seu- 
lement des fleurs et des feuilles. 

Je cherche un autre amour, d'autres rameaux et 
une autre lumière, je cherche un autre chemin pour 
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monter au ciel par d'autres monts, ainsi que d'autres 
rameaux, car il est bien temps. 

SONNET XGII. 

Entendant parler de Laure et de l'Amour, il lui semble voir et entendre 

Laure elle-même. 

Quand je vous entends parler si doucement, de la 
façon dont Amour inspire lui-même ses disciples, mon 
désir embrasé jette de telles étincelles, qu'il devrait 
enflammer les âmes les plus froides. 

Il me semble alors voir présente la belle dame, 
telle que je la vis partout où elle fut douce et bien- 
veillante pour moi, et avec cette attitude qui au son, 
non d'une cloche, mais des soupirs, me fit réveiller 
souvent. 

Je vois ses cheveux, épars au vent, et elle-même 
penchée en arrière ; et elle revient aussi belle dans 
mon cœur, comme celle qui en tient la clef. 

Mais le suprême plaisir qui se met en travers de ma 
langue, n'a pas assez d'audace pour la montrer au 
grand jour telle qu'elle est dans mon cœur. 

SONNET XCIII. 

Il dépeint les beautés de Laure quand il en devint amoureux. 

Je n'ai jamais vu le soleil se lever si beau dans 
un ciel débarrassé de nuages, ni, après la pluie, 
l'arc céleste déployer tant de couleurs variées dans 
l'air, 

Comme je vis se transformer en flamboyant — le 
jour où je pris l'amoureux fardeau — ce visage auquel 
— et mon dire est bien modéré — aucune chose mor- 
telle ne se peut comparer. 

9. 
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Je vis Amour faire mouvoir d'une façon si suave ses 
beaux yeux, que depuis ce moment je me mis à trou- 
ver obscure toute autre vue. 

Sennuccio, je le vis ; je le vis tendre son arc de 
telle sorte que depuis ma vie n'a plus été en sûreté, 
et que je suis encore si désireux de revoir ce spec- 
tacle. 

SONNET XC1V. 

En quelque lieu qu'il se trouve, il soupirera toujours pour Laure. 

Qu'on m'envoie là où le soleil tue l'herbe et les 
fleurs, ou bien là où il est lui-même vaincu par la 
glace et la neige ; qu'on m'envoie là où les rayons de 
son char sont tempérés et légers, et là où il nous est 
tour à tour rendu et soustrait ; 

Qu'on me place en une humble ou une éclatante 
fortune ; qu'on m'expose à l'air doux et serein, épais 
ou lourd ; à la nuit, au jour court ou long ; que j'ar- 
rive à l'âge mûr ou à l'extrême vieillesse ; 

Qu'on m'élève jusqu'au ciel, qu'on me laisse sur la 
terre, ou qu'on me plonge dans l'abîme ; que je sois 
sur la cime des monts, ou dans les vallées profondes 
et marécageuses ; 

Qu'on me fasse une renommée obscure ou illustre, 
je serai ce que je fus, je vivrai comme j'ai vécu, con- 
tinuant à soupirer comme je le fais depuis trois 
lustres. 

SONNET XCV. 

Il loue la vertu et les beautés de Laure ; il voudrait que son nom remplit 

le monde. 

Ame gentille, qu'une ardente vertu embellit et ré- 
chauffe et pour laquelle j'ai composé tant d'écrits ; toi 
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qui seule fus jadis le séjour intact de l'honneur ; tour 
solidement assise sur d'éminentes qualités ; 

flamme, ô roses éparses sur de tendres flocons 
de neige vive, où je me mire et me réconforte; ô 
plaisir qui me fait élever les ailes jusqu'au beau 
visage qui brille sur tout ce que le soleil éclaire ; 

Si mes rimes étaient comprises si loin, votre nom 
emplirait tout l'univers, des bords du Nil, à l'Atlas et 
à l'Olympe. 

Puisque je ne puis le porter dans les quatre parties 
du monde, je le ferai entendre au beau pays que 
partage l'Apennin, et que la mer et les Alpes envi- 
ronnent. 

SONNET XCVI. 

Les regards à la fois doux et sévères de Laure l'encouragent dans sa timidité, 

et l'arrêtent dans son audace. 

Quand la passion, qui me mène et me gouverne avec 
deux éperons ardents et un dur frein, surmonte de 
temps en temps sa réserve accoutumée, afin de con- 
tenter en partie mes sens, 

Il se trouve qu'on lit sur mon front les frayeurs et 
les audaces qui s'agitent au plus profond de mon 
cœur; et Amour voit déjouer ses desseins, et l'éclair 
briller dans les yeux perçants et courroucés de 
Laure. 

Alors, comme celui qui redoute les coups de Jupiter 
irrité, il se rejette en arrière, car une grande peur 
apaise un grand désir. 

Mais parfois, par un doux regard, Laure adoucit 
le feu glacial et l'espoir plein de crainte, en mon âme 
où elle voit comme à travers un verre. 
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SONNET XCVII. 

Il ne sait écrire des vers dignes de Laure que sur les rives de la Sorgue 

et à l'ombre du Laurier. 

Non, le Tessin, le Pô, le Var, l'Arno, l'Adige, le 
Tibre, l'Euphrate, le Tigre, le Nil, l'Hermus, lTndus 
et le Gange, le Tanaûs, l'Istrée, l'Alphée, la Garonne 
et la mer qui l'entoure, le Rhône, TEbre, le Rhin, la 
Seine, l'Albia, l'Ero, l'Ebre; 

Non, le lierre, le sapin, le pin, le hêtre ou le gené- 
vrier, ne pourraient apaiser le feu qui consume mon 
triste cœur, comme le beau ruisseau qui pleure sans 
cesse avec moi, comme l'arbuste que je célèbre et que 
je pare dans mes rimes. 

Voilà le seul secours que je trouve contre les 
assauts de l'Amour ; d'où il faut que je passe tout 
armé la vie qui s'enfuit à si grandes enjambées. 

Que le beau laurier croisse donc sur la fraîche rive; 
et que celui qui le planta, écrive, sous son doux om- 
brage, de hautes et de belles pensées. 

BALLADE VI. 

Bien qu'elle ne lui soit point sévère, il n'a le cœur ni tranquille, ni content. 

De temps en temps, sont moins durs pour moil'an- 
gélique figure et le doux rire, et l'air du beau visage 
de Laure ; et moins sombre est L'éclat de ses beaux 
yeux. 

Que font désormais chez moi ces soupirs, nés de la 
douleur, et qui montraient au dehors mes angoisses 
et ma vie désespérée ? S'il arrive que je jette les 
regards vers Laure, pour apaiser mon cœur, il me 
semble voir Amour plaider ma cause et m 'apporter 



PENDANT LA VIE DE MADAME LAtTRE. 105 

son aide. Cependant, je ne trouve pas que la lutte que 
j'ai à soutenir soit finie, et que mon cœur goûte une 
tranquillité complète ; car plus l'espoir me rassure, 
plus le désir m'enflamme. 

SONNET XCVI1I. 

Bien qu'il soit à peu près sûr de l'amour de Laure, il n'aura cependant 
de paix qu'elle ne le lui ait avoué. 

Que fais-tu, mon âme? A quoi penses-tu? Aurons- 
nous jamais la paix? Obtiendrons-nous jamais une 
trêve à nos maux? Ou bien, aurons-nous à soutenir 
une guerre éternelle? Qu'adviendra-t-il de nous? Je ne 
sais ; mais, si je vois juste, ses beaux yeux ne se 
réjouissent point de notre mal. 

— Mais à quoi cela sert-il, si avec ses yeux elle fait 
de nous, l'été une glace, et l'hiver un feu? — Ce n'est 
pas elle qui fait cela, mais bien celui qui ordonne à 
ses yeux de faire ainsi. — Qu'est-ce que cela nous 
fait, si elle le voit et si elle se tait? 

Parfois la langue se tait, et le cœur se plaint à 
haute voix, et, le visage sec et joyeux, pleure, alors 
que ceux qui vous regardent ne le voient pas. 

Nonobstant, l'esprit ne s'apaise point, et ne voit pas 
cesser la douleur qui s'amasse au dedans de lui. Le 
malheureux ne croit plus guère à l'espérance. 

SONNET XCIX. 

Les yeux de Laure l'ont percé d'amour, mais d'un amour pur et maîtrisé 

par la raison. 

Jamais un nocher las n'a cherché dans le port un 
refuge contre la fureur des ondes tempétueuses, avec 
plus d'empressement que je fuis les pensées noires et 
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mauvaises où me poussent et me portent mes gigan- 
tesques désirs. 

Et jamais lumière divine n'a yaincu une vue mor- 
telle, comme a fait de la mienne le rayon hautain des 
beaux yeux de Laure, dans lesquels Amour dore et 
aiguise ses traits. 

Je le vois non pas aveugle, mais armé d'un car- 
quois; nu, tout autant que la déesse le permet; sous 
la figure d'un jeune garçon avec des ailes, non pas 
peint, mais bien vivant. 

C'est de là qu'il me montre ce qu'il cache au plus 
grand nombre ; car c'est dans les beaux yeux de ma 
Dame que je lis tout ce que je dis et tout ce que j'écris 
sur l'Amour. 

SONNET C. 

Réduit à espérer et à craindre toujours, il n'a plus la force de -vivre. 

Cette humble cruelle, au cœur de tigre ou d'ours, 
qui semble un ange sous un visage humain, me ba- 
lance tellement entre le rire et les pleurs, la peur 
et l'espérance, qu'elle me tient dans une perpétuelle 
incertitude. 

Si elle ne m'accueille pas bientôt, et ne m'ôte pas 
le mors, mais si, comme elle a coutume, elle me tient 
toujours en suspens, je vois bien, ô Amour, par ce 
doux venin que je sens pénétrer jusqu'à mon cœur à 
travers mes veines, que ma vie est près de finir. 

Ma force fragile et lassée ne peut plus supporter des 
variations telles que, en un même moment, elles me 
font brûler, trembler de froid, rougir et devenir 
pâle. 

Mon âme, comme quelqu'un qui d'heure en heure 
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se sent défaillir, espère échapper par la fuite à ses 
douleurs; car on ne peut plus rien quand on ne peut 
même pas mourir. 

SONNET CI. 

Il essaye d'attendrir Laure par ses soupirs, et en regardant son doux visage, 

il espère. 

Allez, brûlants soupirs, au cœur froid de Laure; 
rompez la glace qui fait obstacle à sa pitié; et, si une 
prière mortelle est écoutée dans le ciel, que la mort 
ou qu'un doux merci mette fin à ma douleur. 

Allez, doux pensers ; parlez-lui de ce que son beau 
regard ne peut pas voir; et si son dédain et ma mau- 
vaise étoile nous sont hostiles, nous ne conserverons 
plus d'espérance, et nous serons tirés d'erreur. 

Vous pouvez bien dire, quoique d'une manière très 
incomplète, que notre état est aussi inquiet et sombre 
que le sien est calme et serein. 

Allez désormais en toute sûreté, car Amour s'en ira 
avec vous ; et la fortune mauvaise pourra bien s'adou- 
cir, si je sais juger du temps aux signes de mon 
Soleil. 

SONNET CIL 

Les honnêtes pensées de Laure et sa beauté sont sans rivaux. 

Les étoiles et le ciel, et tous les éléments ont dé- 
ployé tout leur art et tout leur soin pour former la 
vive lumière où la nature et le soleil se mirent, ne 
trouvant rien qui l'égale. 

L'œuvre est si élevée, si belle et si extraordinaire, 
que le regard mortel n'ose pas la fixer, tellement 
aussi il semble qu'Amour ait répandu hors de toute 
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mesure, de douceur et de grâce dans les beaux yeux 
de Laure. 

L'air frappé de leurs doux rayons, se charge d'hon- 
nêteté, à tel point qu'il influe en maître sur nos pa- 
roles et sur nos pensées. 

On n'éprouve aucun désir grossier, mais les sen- 
timents de l'honneur et de la vertu. Or, quand la 
suprême beauté n'a-t-eiie pas éteint un sentiment vil? 

SONNET CIII. 

Des effets que produit en lai la vue de Laure pleurant de pitié. 

Jupiter et César ne furent jamais si décidés, 
celui- ci à lancer la foudre, celui-là à frapper, que la 
pitié ne pût apaiser leur colère et leur faire tomber 
à tous deux les armes des mains. 

Ma Dame pleurait, et mon Maître voulut que je 
fusse là pour la voir et pour entendre ses gémisse- 
ments, afin de mettre le comble à ma douleur et à 
mes désirs, et de m'émouvoir jusqu'aux moelles et 
jusqu'aux os. 

Ces douces larmes, Amour me les peignit, ou plutôt 
me les grava sur un diamant au beau milieu du cœur ; 
il y inscrivit ces plaintes suaves. 

Armé de solides et ingénieuses clefs, il revient 
encore souvent en tirer quelques larmes et de longs et 
lourds soupirs. 

SONNET C1V. 

Les pleurs de Laure font envie au soleil et étonnent les éléments. 

J'ai vu sur la terre les angéliques manières et les 
célestes beautés uniques au monde; si bien qu'à me 
les rappeler je me réjouis et je souffre; car en compa" 
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raison, toutes celles que je vois sont rêve, ombre et 
fumée. 

Et j'ai vu pleurer ces deux beaux yeux qui mille 
fois ont rendu le soleil jaloux; et j'ai entendu sa 
bouche dire en soupirant des paroles qui feraient se 
mouvoir les montagnes et s'arrêter les fleuves. 

Amour, prudence, valeur, pitié et douleur, fai- 
saient de ces pleurs un concert plus doux que tous 
ceux qu'on entend d'habitude au monde. 

Et le ciel était si attentif à cette harmonie, qu'on 
ne voyait pas une feuille s'agiter sur les branches, 
tant l'air et la brise étaient imprégnés de sa douceur. 

SONNET CV. 

Il voudrait pouvoir la dépeindre telle qu'elle était le joor oo elle pleurait. 

Ce jour, à jamais pénible et honoré, laisse dans 
mon cœur une impression si vive, que jamais génie 
ni style ne se trouveront pour la décrire; cependant 
je reviens souvent à lui par le souvenir. 

Son attitude embellie d'une noble pitié, et les la- 
mentations à la fois douces et amères que j'entendais, 
faisaient douter si c'était une mortelle ou une déesse 
qui rassérénait ainsi le ciel autour d'elle. 

Sa tête était comme l'or fin, son visage avait la 
blancheur de la neige, ses cils étaient noirs comme 
l'ébène, et ses yeux étaient deux étoiles ; aussi Amour 
ne tendait pas son arc en vain. 

Sa bouche, où la douleur accumulée formait 
d'ardentes et de belles paroles, était de perles et de 
roses vermeilles; ses soupirs étaient de flammes, et 
ses larmes de pur cristal. 
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SONNET CVI. 

Il a toujouis présentes au cœur les belles larmes de sa Laure. 

Où que je pose, où que je tourne mes yeux las, afin 
d'apaiser le besoin qui les pousse, je trouve qu'Amour 
y a peint l'image de ma Dame, pour rendre mes désirs 
plus nouveaux. 

Il me semble toujours qu'elle exhale dans sa belle 
douleur, la profonde pitié dont son noble cœur est 
étreint. Outre cette vue, il semble qu'à mes oreilles se 
fassent entendre ses paroles et ses soupirs sacrés. 

Amour et la vérité peuvent dire avec moi que les 
beautés que j'ai vues étaient uniques au monde, et 
qu'on n'en avait jamais vues de semblables sous les 
étoiles. 

Et jamais non plus si tendres et si douces paroles 
ne s'étaient fait entendre; et jamais le soleil n'avait 
vu de si belles larmes couler de si beaux yeux. 

SONNET GVII. 

Les vertus, les beautés et les grâces de Laure n'ont pas leur modèle au ciel. 

Dans quelle partie du ciel, dans quelle idée était 
le modèle d'où Nature tira ce beau visage gracieux, 
où elle voulut montrer ici-bas ce que là-haut elle 
pouvait ? 

Quelle nymphe dans les fontaines, quelle déesse 
dans les forêts déroula jamais à la brise chevelure 
d'or si fin? Quand un cœur réunit-il en lui tant de 
vertus, bien que la plus grande de ces vertus soit 
cause de ma mort? 

En vain il croit voir une divine beauté, celui qui 
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n'a jamais vu ses yeux, quand elle les tourne douce- 
ment. 

Il ne sait pas comment Amour guérit et comment 
il tue, celui qui ne sait pas comme doucement elle 
soupire, et comme doucement elle parle, et comme 
doucement elle rit. 

SONNET CVIII. 

Qu'elle parle» qu'elle rie, qu'elle regarde, qu'elle soit assise, ou qu'elle marche, 

c'est une chose merveilleuse. 

Amour et moi, aussi remplis d'étonnement que 
celui qui voit par hasard une chose incroyable, nous 
regardions Laure, quand elle parle ou qu'elle rit, car 
elle ne ressemble à personne autre qu'à elle-même. 

A la belle clarté qui tombe de ses tranquilles 
sourcils, mes deux étoiles fidèles étincellent si bien, 
qu'aucune autre lumière ne pourrait enflammer ou 
guider quiconque se propose d'aimer d'une noble 
affection. 

Quelle merveille, quand, parmi l'herbe, comme une 
fleur elle s'assied! Ou quand elle presse sur son sein 
candide une verte branche d'aubépine ! 

Quelle douceur, dans la saison tendre, de la voir 
aller seule, emportant ses pensées avec elle, tressant 
une couronne pour l'or de sa chevelure élégante et 
bouclée ! 

SONNET GIX. 

Tout ce qu'il fait lui est une cause de tourment. 

Pas épars, pensers instables et rapides, mémoire 
tenace, fière ardeur, puissant désir, cœur débile, et 
vous mes yeux, non pas des yeux à vrai dire, mais 
des fontaines ; 
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Feuillage, honneur des fronts renommés, marque 
unique de la double valeur, vie fatigante, douce er- 
reur qui me faites chercher plages et monts ; 

Beau visage, où Amour mit tout à la fois les éperons 
et le frein avec lesquels il m'excite et me tourne 
comme il lui plaît, sans qu'il soit possible d'être 
récalcitrant ; 

Ames nobles et amoureuses,' s'il en est quelqu'une 
au monde; et vous ombres nues et poudreuses, arrê- 
tez-vous pour voir mon mal. 

SONNET GX. 

Il envie tous les lieux qui l'ont vue, tous les objets qui l'ont touchée. 

Fleurs amoureuses et gaies, herbes fortunées que 
ma Dame, dans sa rêverie, a coutume de fouler; 
plage qui entends ses douces paroles et qui gardes 
quelquefois la douce trace de sou beau pied; 

Sveltes arbrisseaux , vertes feuilles naissantes, 
amoureuses et pâles violettes, forêt3 ombreuses sur 
lesquelles le soleil darde et qui vous dressez hautes 
et superbes sous l'influence de ses rayons ; 

Suave contrée, pur ruisseau qui baignez son beau 
visage et ses yeux brillants dont la vive lumière 
redouble la beauté ; 

Combien je vous envie d'avoir été témoins de ses 
actes honnêtes chéris. Il n'y aura jamais parmi vous 
de roc assez habitué au feu pour ne pas apprendre 
quelque chose de ma flamme. 
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SONNET CXI/ 

Il rapportera toutes le» peines d'Amour, pourvu que Laure le Tote 

et s'en montre satisfaite. 

Amour, qui vois ma pensée toute découverte et 
les durs chemins par lesquels toi seul me mènes, 
plonge les yeux au fond de mon cœur, ouvert pour 
toi et fermé pour tous les autres. 

Tu sais ce que j'ai déjà souffert pour te suivre; et 
pourtant tu m'entraînes chaque jour de précipice en 
précipice, et tu ne t'aperçois pas que je suis si las et 
que le sentier est trop rude pour moi. 
. Je vois bien de loin la douce lumière vers laquelle 
tu me pousses et me diriges par d'âpres voies; mais 
je n'ai pas comme toi des ailes pour voler. 

Laisse mes désirs se satisfaire, pourvu que je me 
consume à bien désirer, et que mes soupirs ne dé- 
plaisent point à Laure. 

SONNET CXII. 

Il est toujours inquiet, parce que Laure peut le faire mourir et ressusciter 

en un seul moment. 

Maintenant que le ciel, et la terre, et le vent, tout 
se tait ; que les bêtes et les oiseaux sont domptés par 
le sommeil; que la nuit mène en rond son char 
étoile, et que la mer sans vagues repose dans son lit. 

Je vois, je pense, je brûle, je pleure; et celle qui 
me consume ainsi est toujours devant mes yeux, pour 
ma douce peine. L'état où je suis, est une guerre 
pleine de colère et de douleur; et c'est seulement 
quand je pense à cela, que j'ai quelque paix. 

Ainsi d'une même source claire et vive découlent 

10. 



1^ 
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la douceur et l'amertume dont je me rejouis; la même 
main me blesse et me guérit. 

Et pour que mon martyre n'arrive jamais à sa fin, 
je meurs et je renais mille fois par jour, tellement je 
suis éloigné de ma guérison. 



SONNET CXII1. 

La démarche, les regards, les gestes et les paroles de Laure le jettent 

en extase. 

Quand son pied candide meut doucement et paisi- 
blement ses pas dans l'herbe fraîche, il semble qu'une 
vertu naisse de ses tendres plantes, et entr'ouvre et 
renouvelle les fleurs tout autour d'elle. 

Amour qui seul englues les nobles cœurs, et dédai- 
gnes d'essayer ses forces d'un autre côté, fais pleuvoir 
de ses beaux yeux un plaisir si grand, que je n'aie 
souci d'aucun autre bien, et que je ne demande pas 
d'autre nourriture. 

Avec sa démarche, avec son suave regard s'accor- 
dent ses douces paroles, son attitude pleine de man- 
suétude, humble et digne à la fois. 

C'est de ces quatre étincelles — et elles ne sont pas 
les seules — que naît le grand feu dont je brûle et 
qui me fait vivre, car je suis devenu comme un oiseau 
de nuit au soleil. 



SONNET CXIV. 

Le bruit des soupirs et des paroles de Laure, est la seule cause qui le fait 

vitre. 

Quand Amour incline les beaux yeux de Laure vers 
la terre, et rassemblant dans sa main en un seul 
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soupir ses esprits errants, les transforme en une voix 
claire, suave, angélique, divine, 

Je sens faire à mon cœur une douce violence, et 
mes pensées et mes désirs se changer tellement en 
dedans de moi, que je dis : Vienne maintenant mon 
heure dernière, puisque le ciel me destine une mort 
si noble. 

Mais le bruit des soupirs et des paroles de Laure, 
qui enchaîne les sens par sa douceur, retient l'âme au 
moment où elle est prête à partir, par le grand désir 
qu'elle a d'écouter ce qui la rend heureuse. 

C'est ainsi que je continue à vivre ; ainsi se déroule 
et s'étend le fil de la vie qui m'est donnée, exemple 
unique parmi nous. 

SONNET CXV. 

Il croit, puis il ne croit plus que Laure deviendra sensible ; mais l'espoir 

le soutient toujours. 

Amour m'envoie ce doux penser qui est notre 
ancien confident à tous deux ; et il me réconforte, et 
il dit que je ne fus jamais si près que maintenant de 
voir ce que je désire et ce que j'espère. 

Moi, qui parfois ai reconnu ses paroles pour un 
mensonge et parfois pour une vérité, je ne sais s'il 
faut le croire, et je vis dans l'incertitude ; le oui ni le 
non ne se font entendre entièrement en mon cœur. 

Cependant le temps passe, et je vois dans mon 
miroir que je m'avance vers l'âge contraire à ses pro- 
messes et à mes espérances. 

Or, advienne que pourra; je ne suis pas seul à 
vieillir; mon désir n'est pas encore changé par l'âge. 
Je crains bien que ma vie s'achève avant qitt? mes 
désirs soient accomplis. 
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SONNET CXVI. 



11 tremble en voyant Laure courroucée. Quand il la voit apaisée, il voudrait 

lui parler, mais il n'ose. 

Plein d'une ardente pensée qui me fait repousser 
toutes les autres et me fait aller seul au monde, je 
me dérobe de temps en temps à moi-même, cherchant 
celle que je devrais fuir. 

Et je la yois passer si douce et si cruelle, que mon 
âme tremble, prête à prendre son vol, tant cette belle 
d\Amour, mon ennemie et mon amie, mène après elle 
de cuisants soupirs. 

Si je ne me trompe pas, je distingue bien un rayon 
de pitié entre ses sourcils assombris et hautains, qui 
rassérène un peu mon cœur douloureux. 

Alors je reprends mon âme, et quand je me suis 
bien résolu à lui découvrir mon mal, j'ai tant à lui 
dire que je n'ose pas commencer. 

SONNET CXVII. 

Par son exemple, il enseigne aux amants qu'au véritable amour il faut 

le silence. 

Plus d'une fois déjà, trompé par les apparences de 
son air compatissant, j'ai conçu l'audace d'aborder 
mon ennemie avec des paroles respectueuses et cour- 
toises, et dans une attitude humble et suppliante. 

Mais aussitôt ses yeux rendent ma résolution vaine ; 
car toute ma fortune, toute ma destinée, mon bien, 
mon mal, et ma vie et ma mort, celui qui seul pouvait 
le faire a placé tout cela dans la main de Laure. 

C'est pourquoi je n'ai jamais pu assembler une 
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parole qui pût être comprise d'un autre que moi-même, 
tellement Amour m'a rendu tremblant et timide. 

Et je vois bien maintenant qu'un amour excessif lie 
la langue de l'homme* et lui enlève ses esprits. Celui 
qui peut dire comment il brûle, ne ressent qu'un 
petit feu. 

SONNET CXVIIL 

Que Laure lui soit sévère, il n'en continuera pas moins de l'aimer 

et de soupirer pour elle. 

Amour m'a conduit entre de beaux et cruels bras, 
qui me tuent sans que je l'aie mérité ; et si je me 
plains, il redouble mon martyre ; aussi, comme je fais, 
il vaut mieux que je meure en aimant, et que je me 
taise. 

Car elle pourrait, alors que le Rhin est le plus cou- 
vert de glaces, le brûler avec ses yeux et rompre tous 
ses durs glaçons. Et comme elle est aussi orgueil- 
leuse que belle, il lui déplaît de plaire aux autres. 

Quelque effort que je fasse, je ne puis détacher 
une parcelle du beau diamant dont son cœur si dur 
est fait ; le reste de sa personne est un marbre qui se 
meut et respire. 

Mais, tout son dédain, pas plus que son air sombre, 
ne m'enlèveront jamais mes espérances et ne me 
feront cesser mes deux soupirs. 

SONNET CXIX. 

Il l'aimera constamment, bien qu'elle soit jalouse de l'amour même qu'il a 

pour elle. 

envie, ennemie de la vertu, qui t'opposes si 
volontiers aux sentiments généreux, par quel chemin 
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es-tu entrée, silencieuse, dans ce beau sein, et par 
quel artifice l'as-tu changé ? 

Tu en as arraché mon salut par la racine; tu m'as 
représenté comme un amant trop heureux à celle qui 
accueillit un certain temps mes humbles et chastes' 
prières, et qui maintenant semble les haïr et les 
repousser. 

Cependant que, par son attitude dure et cruelle, 
elle se plaigne de ma joie et se rie de mes pleurs, 
elle ne pourrait changer une seule de mes pensées. 

Non, bien qu'elle me tue mille fois par jours, elle 
ne fera pas que je ne l'aime plus et que je n'espère 
pas en elle ; car si elle me glace d'épouvante, Amour 
me rassure. 

SONNET CXX. 

Être toujours entre la douceur et l'amertume, c'est la vie misérable 

des amants. 

En contemplant la lumière sereine des beaux yeux 
où se tient celui qui souvent colore et baigne les 
miens, -mon âme fatiguée s'envole pour aller vers son 
paradis terrestre. 

Puis, Ae trouvant plein de douceur et d'amertume, 
elle voit que c'est une œuvre d'araignée comme ja- 
mais n'en fut tissée au monde ; c'est pourquoi elle se 
plaint à elle-même et à l'Amour de ce qu'il a des 
éperons si poignants et un frein si dur. 

Entre ces deux extrêmes, qui se contrarient et se 
mêlent, les désirs sont tour à tour de glace et de 
flamme, et l'on reste misérable et heureux tout à la 
fois. 

Mais on a peu de pensées joyeuses et l'on en a beau- 
coup de tristes. Et la plupart du temps, on se repent 
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des entreprises audacieuses. Voilà le fruit qui naît 
d'un tel arbre. 



SONNET CXXI. 

Il pense dans sa douleur qu'il Tant mieux souffrir par Laure, qu'être heureux 

par uue autre dame. 

Ce fut une cruelle étoile — si le ciel a sur nous l'in- 
fluence que quelques-uns croient — que celle sous 
laquelle je naquis. Cruel fut le berceau où L'on me 
coucha, et cruelle la terre où je fis ensuite, mes pre- 
miers pas. 

Cruelle aussi la dame qui, avec ses yeux et avec 
Tare dont j'étais l'unique cible, me fit une blessure 
que je ne t'ai pas cachée, ô Amour, car tu peux la 
guérir avec ces mêmes armes. 

Mais tu prends plaisir à mes douleurs ; quant à elle, 
elle ne s'en réjouit pas, parce qu'elle ne les trouve pas 
assez grandes, et que le coup qu'elle m'a porté est 
d'une flèche et non d'un épieu. 

Et tu me consoles en me disant que languir pour 
elle vaut mieux qu'être heureux par une autre ; et tu 
me le jures par tes flèches dorées, et je te crois. 

SONNET CXXIL 

Il se réjouit en se remémorant le temps et le lieu où il devint pour la 

première fois amourenx. 

Quand se représente à ma mémoire le temps et le 
lieu où je me perdis moi-même, et le cher lien 
dont Amour m'enchaîna de sa main, d'une façon 
telle quïl me rendit l'amertume douce et la plainte 
agréable, 

Je suis tout à la fois soufre et matière inflammable, 
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mon cœur est un feu, et je suis tellement embrasé au 
dedans par ces soupirs suaves que j'entends toujours, 
que, tout en brûlant, je me réjouis, et que je vis de 
cela et me soucie peu d'autre chose. 

Ce Soleil, qui seul resplendit à mes yeux, me ré- 
chauffe encore avec ses rayons dans l'âge mûr, comme 
il le faisait dans mon jeune âge. 

Et il m'allume et me brûle de loin, de telle façon 
que la mémoire toujours jeune et solide me montre 
uniquement ce lien, et le temps et le lieu. 

SONNET CXXIII. 

La pensée toujours tournée yers Laure, il traverse seul et sans crainte 

les bois et les forêts. 

Par les bois inhospitaliers et sauvages, où les 
hommes armés vont à grands risques, moi, je vais 
en sûreté ; car rien ne me peut effrayer qui reflète les 
vifs rayons d'Amour. 

Et je vais chantant — pauvre fou que je suis ! — 
celle que le ciel ne pourrait éloigner de moi, car je 
l'ai dans les yeux ; et il me semble voir avec elle des 
dames et des damoiselles, tandis que ce sont des 
sapins et des hêtres. 

Il me semble l'entendre, quand j'entends la brise 
jouer dans les branches et dans le feuillage, et les 
oiseaux se plaindre , et les eaux fuir en murmurant 
par les herbes vertes. 

Rarement le silence, l'horrible solitude des forêts 
ombreuses me plut autant, si ce n'est que je perds 
trop de temps loin de mon Soleil. 
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SONNET CXXIV. 

La vue du beau pays de Laure lui fait oublier les périls du voyage. 

Amour, qui donne des ailes aux pieds et aux cœurs 
de ses disciples, pour les faire s'envoler vivants au 
troisième ciel, m'a montré en un jour, par la fameuse 
forêt d'Ardennes, mille plaines et mille ruisseaux. 

Il m'est doux d'être allé seul et sans armes là où 
Mars armé frappe sans avertir ; à peu près comme 
un navire qui irait sur mer sans gouvernail et sans 
antennes, plein de pensers graves et fâcheux. 

Pourtant, arrivé à la fin de la journée obscure, me 
rappelant d'où je viens et de quelle façon, je sens de 
mon trop d'audace naître ma peur. 

Mais le beau pays et le fleuve délicieux, de leur ac- 
cueil serein rassérènent mon cœur déjà tourné là où 
'habite sa lumière. 

SONNET CXXV. 

Tourmenté par Amour, il veut le dompter avec la raison, mais il ne peut. 

Amour m'éperonne et me serre tout en même temps 
le frein, il me rassure et m'épouvante, il me brûle et 
me glace, il me fait bon accueil et me dédaigne, il 
m'appelle à lui et me repousse, il me tient tantôt 
dans l'espérance et tantôt dans la peine. 

Tantôt il exalte, tantôt il abaisse mon cœur lassé ; 
aussi mon désir flottant çà et là a-t-il perdu la voie, 
et son souverain plaisir paralt-il lui déplaire, telle- 
ment mon esprit est plein d'une si étrange erreur. 

Une pensée amie lui montre le gué, mais ce n'est pas 
un gué de larmes par lequel il puisse aller prompte- 
ment là où il espère être satisfait. 

il 
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Puis, comme si une force plus grande le détournait, 
il Jui faut suivre une autre voie, et, malgré lui, il faut 
qu'il consente à sa longue mort ainsi qu'à la mienne. 

SONNET CXXVI. 

Laure lui a plu uniquement pour son air humble. 11 engage un ami à faire 

de même avec sa dame. 

Geri, quand parfois s'irrite contre moi ma douce 
ennemie qui est si altière, une consolation m'est don- 
née, à savoir que je n'en meurs pas, et c'est grâce à 
cela seulement que mon âme respire. 

Partout où, dans son dédain, elle jette Les yeux, 
espérant priver ma vie de toute lumière, je lui mon- 
tre les miens pleins d'une humilité si vraie, que tout 
son dédain est forcément repoussé. 

S'il n'en était pas ainsi, je ne pourrais pas risquer 
de la voir autrement que comme la face de Méduse 
qui changeait les gens en marbre. 

Fais donc ainsi toi-même, car je vois qu'il n'existe 
pas d'autre moyen ; rien ne sert de fuir devant les 
ailes dont use notre Seigneur. 

SONNET CXXVII. 

Le Pô pourra bien l'emporter de corps loin de Laure, mais non d'esprit. 

Pô, sur tes puissantes et rapides ondes, tu peux 
bien emporter mon corps, mais l'esprit qui y est en- 
fermé n'a souci ni de ta force ni de celle de personne. 

Sans louvoyer à droite ni à gauche, il fend l'air 
tout droit vers son désir favorable, et dirigeant ses 
ailes vers le feuillage doré, il dompte l'eau et le vent, 
et la voile et les rames. 

Pleuve altier, superbe, roi de tous les autres, toi 
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qui marches à rencontre du soleil quand il nous 
ramène le jour, et qui laisses au Ponant un soleil bien 
plus beau, 

Tu t'en vas, emportant sur ton dos ce qui de moi 
est mortel; l'autre partie, couverte d'amoureuses 
plumes, retourne en volant à son doux séjour. 



SONNET CXXVIII. 

II fut pris, au moment où il y pensait le moins, par Amour caché sous 

un laurier. 

Amour tendit parmi les herbes un beau filet d'or et 
de perles, sous un rameau de l'arbre toujours vert 
que j'aime tant, bien que son ombre me soit plus triste 
que joyeuse. 

L'appât fut la semence qu'il répand et qu'il émiette, 
à la fois douce et amère, que je redoute et que je 
désire. Depuis le jour où Adam ouvrit les yeux, jamais 
ses accents ne furent si suaves et si doux. 

Et l'éclatante lumière qui fait disparaître le soleil 
flamboyait autour de moi ; et la corde qui devait me 
lier, était enroulée autour de cette main dont la blan- 
cheur surpasse celle de l'ivoire et de la neige. 

C'est ainsi que je tombai dans les filets, et que me 
firent prisonnier les nonchalantes attitudes et les 
angéliques paroles, et le plaisir, et le désir, et l'espé- 
rance. 

SONNET CXX1X. 

Il brûle d'amow pour Laare, mais il n'est pas jalosni, car sa vertu est eieestî* ** 



Amour, qui consumes mon cœur d'un zèle ardent, 
le tiens serré par la peur glacée, et ce qui est bien 
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plus, tiens mon intelligence dans le doute entre l'es- 
pérance et la crainte, la flamme ou la glace. 

Je tremble sous le ciel le plus chaud, je brûle sous 
le ciel le plus froid, toujours plein de désir et de 
soupçon ; absolument comme si, sous son vêtement 
simple ou sous son voile léger, ma Dame cachait un 
homme vivant. 

De ces peines, la première est la mienne propre ; je 
brûle jour et nuit; et combien grand est ce doux mal, 
on ne peut se l'imaginer par la pensée, loin de pou- 
voir l'exprimer en vers ni en rimes. 

L'autre, je ne l'éprouve point ; car mon beau feu 
est tel qu'aucun autre ne l'égale ; et celui qui espère 
voler jusqu'à la cime de sa belle lumière, déploie en 
vain les ailes. 

SONNET GXXX. 

Si les doux regards de Laure le font souffrir jusqu'à causer sa mort, que 

serait-ce si elle les lui refusait ? 

Si le doux regard de ma Dame me tue, ainsi que 
ses paroles courtoises, et si Amour lui donne tant 
d'empire sur moi seulement quand elle parle ou 
qu'elle sourit, 

Que sera-ce, hélas! si, par aventure, soit par ma 
faute, soit par malechance, ses yeux me privent de 
merci, et me donnent la mort alors que maintenant 
ils me rassurent contre elle ? 

Si donc je tremble et vais le cœur glacé chaque fois 
que je vois sa figure changer, cette crainte est née 
d'une longue expérience. 

La femme est chose mobile par nature ; d'où je sais 
bien que les sentiments amoureux durent peu dans le 
cœur d'une dame. 
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SONNET CXXXI. 

11 se lamente, car il enrint que la maladie de Laure ne la fasse mourir. 

Amour, Nature et l'humble et belle âme où toutes 
les vertus résident et régnent, sont conjurés contre 
moi. Amour s'efforce de me faire mourir tout à fait, 
et en cela je suis sa volonté. 

Nature tient Laure dans un si frêle filet, qu'il ne 
pourrait résister au moindre effort ; Laure est si fière, 
qu'elle dédaigne de rester plus longtemps en cette vie 
fatigante et vile. 

Ainsi le souffle s'affaiblit de moment en moment 
dans ces beaux et précieux membres qui étaient un 
miroir de véritable grâce. 

Et si la pitié ne met pas un frein à la mort, hélas ! 
je vois bien où en sont les vaines espérances dans 
lesquelles je vivais. 

SONNET CXXXII. 

Il attribue à Laure tontes les beautés et les rares dons du Phénix. 

Ce Phénix fait sans art, avec ses plumes dorées, 
un si précieux collier à son beau col blanc, au port 
si noble, qu'il séduit tous les cœurs et consume le 
mien. 

Il forme un diadème naturel qui illumine l'air tout 
autour de lui, et d'où le doigt silencieux d'Amour tire 
un subtil feu liquide qui me brûle par la plus froide 
brume. 

Un vêtement de pourpre, aui bords de couleur 
azurée et parsemé de roses, voile ses belles épaules ; 
vêtement étrange et dont la beauté est unique, 

La renommée le fait vivre et se cacher au sein des 
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monts parfumés de l'Arabie, alors qu'il vole d'un air 
altier dans nos cieux. 

SONNET CXXXIII. 

Les plus fameux poètes n'auraient pas chanté autre chose que Lattre, 

s'ils l'avaient vue. 

Si Virgile et Homère avaient vu ce Soleil que je vois 
avec mes yeux, ils auraient mis tous leurs soins à lui 
donner la renommée, et ils auraient pour cela uni 
leurs deux styles. 

De quoi se seraient courroucés et attristés Achille, 
UJysse et les autres demi-dieux, et celui qui pendant 
cinquante-six ans régit si bien le monde, et celui qui 
fut tué par Egisthe. 

Combien la fleur antique de vertus et de qualités 
guerrières eut un destin semblable à cette fleur mo- 
derne d'honneur et de beauté ! 

Ennius chanta Tune en vers rustiques ; et moi je 
chante l'autre ; oh I puisse-t-elle ne pas trouver mon 
génie importun, et ne pas mépriser mes louanges ! 

SONNET CXXXIV. 

11 craint que ses rimes ne soient pas aptes à célébrer dignement le mérite 

de Laure. 

Alexandre, arrivé devant le tombeau fameux du fier 
Achille, dit en soupirant : heureux, toi qui as trouvé 
une si éclatante trompette pour célébrer ta gloire, 
et un poète qui a si magnifiquement écrit sur toi ! 

Mais cette pure et candide colombe, dont je ne sais 
pas si la pareille a jamais vécu au monde, retentit 
bien peu dans mon faible style ; ainsi chacun a ses 
destins marqués. 
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Car elle était très digne d'Homère et d'Orphée, ou 
du pasteur que Mantoue honore encore ; et ils n'au- 
raient jamais chanté qu'elle. 

Une mauvaise étoile et le sort, seul coupable ici, 
l'ont donnée à quelqu'un qui adore son beau nom, 
mais qui nuit peut-être à sa gloire en chantant ses 
louanges. 

SONNET CXXXV. 

Il prie le soleil de ne pas le priver de la vue du beau pays de Laure. 

Soleil splendide, tu as aimé le premier ce feuillage 
que maintenant j'aime seul ; maintenant il verdoie 
en ce beau séjour et sans pareil, depuis qu'Adam 
vit la première et belle cause de son malheur et du 
nôtre. 

Restons à l'admirer ; je te prie et je t'implore, 6 
Soleil, et pourtant tu fuis, et tu rends les montagnes 
d'alentour toutes sombres, et tu emportes avec toi 
le jour, et tu m'enlèves, dans ta fuite, ce que je désire 
le plus. 

L'ombre qui tombe de ces humbles collines, où étin- 
celle ma douce flamme, et où le laurier devenu grand 
fut une toute petite tige, 

Croissant pendant que je parle, enlève à mes yeux 
la vue des beaux lieux, où mon cœur habite avec sa 
Dame. 

SONNET CXXXVI. 

Il se compare à ud navire au milieu de la tempête et qui commence 
à désespérer de gagner le port. 

Mon navire, surchargé d'oubli passe à minuit, pen- 
dant l'hiver, et par une mer courroucée, entre Scylla 
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et Charybde ; et au gouvernail se tient mon Seigneur, 
ou plutôt mon ennemi. 

A chaque rame est une pensée emportée et mau- 
vaise , qui semble avoir en dédain la tempête et la 
mort; la voile se rompt sous un vent éternellement 
humide de soupirs, d'espérances et de désirs. 

Une pluie de larmes, un nuage de dédains baigne 
et ramollit les haubans déjà fatigués et tout embar- 
rassés dans Terreur et l'ignorance. 

Mes deux signaux habituels, si doux, se cachent ; 
la raison et l'habileté ont péri au milieu des vagues, 
de sorte que je commence à désespérer de gagner le 
port. 

SONNET CXXXVII. 

11 voit Laure dans une vision, et prédit sa mort. 

Une biche toute blanche, avec des cornes dorées, 
m'apparut sur l'herbe verte, entre deux rivières, à 
l'ombre d'un laurier, au lever du soleil, en la jeune 
saison. 

Son aspect était si doucement superbe, que je 
quittai tout pour la suivre ; comme l'avare qui, pour 
chercher un trésor, accepte avec joie tant de fatigues. 

<( Nul ne me touche ! » voilà ce qu'elle avait écrit 
sur son col, en lettres de diamants et de topazes; 
« il a plu à mon César de me faire libre. » 

Et le soleil était déjà à moitié jour ; mes yeux étaient 
fatigués de regarder, mais non rassasiés ; quand sou- 
dain je tombai dans l'eau, et elle disparut. 
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SONNET CXXXVIIL 

Il met tout son bonheur à contempler les beautés de Laure. 

.De même que la vie éternelle consiste à voir Dieu, 
qu'on ne demande pas et qu'il n'est pas permis de 
demander plus, ainsi pour moi, ma Dame, vous voir 
me fait heureux en cette courte et frôle vie. 

Et jamais je ne vous ai vue si belle que je vous vois 
aujourd'hui, si mes yeux disent la vérité à mon cœur, 
brise heureuse de mes douces pensées, qui dépasse 
les plus hautes espérances, les plus grands désirs. 

Et n'était qu'elle est si prompte à s'enfuir, je ne 
demanderais pas plus; car, s'il existe des gens — et 
on donne cette chose pour vraie — qui vivent seule- 
ment d'odeurs ; 

S'il en est d'autres qui satisfont le goût et le tou- 
cher avec l'eau ou le feu, choses absolument privées 
de saveur, pourquoi ne me nourrirais-je pas, moi, de 
votre seule vue? 

SONNET CXXXIX. 

Il invite Amour à voir la belle démarche et les gestes doux et suaves de Laure. 

Restons, Amour, à regarder notre gloire, des choses 
Bu-dessus de la nature, nobles et inusitées ; vois quelle 
douceur elle renferme; vois la lumière que le ciel 
montre sur terre. 

Vois quel art a doré, couvert de perles et de pourpre 
£on vêtement choisi et qu'on n'a jamais vu ailleurs ; 
combien doucement elle meut ses pas et ses regards 
par l'ombreuse enceinte de ces collines. 

L'herbe verte et les fleurs de mille couleurs, éparses 
parmi ces chênes antiques au feuillage sombre, 
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semblent prier que son beau pied les foule et les 
touche. 

Et le ciel s'enflamme tout alentour d'ardentes et 
brillantes étincelles, et se réjouit visiblement de la 
sérénité que lui donnent de si beaux yeux. 

SONNET CXL. 

Bien ne m peut imaginer de plus parfait que Laure. 

Je repais mon esprit d'une si noble nourriture, que 
je n'envie pas à Jupiter l'ambroisie ni le nectar; car 
admirant uniquement Laure, l'oubli de toutes les 
autres douceurs tombe sur mon âme, et je bois le 
Lethé jusqu'au fond. 

Chaque fois que je l'entends parler, j'inscris ses 
paroles en mon cœur, parce que j'y retrouve toujours 
matière à soupirer; ravi par la main d'Amour, je ne 
sais où, je goûte en une seule fois une double douceur. 

Car cette voix agréable au ciel même, résonne en 
paroles si gracieuses et si chères, que celui qui ne les 
a pas entendues ne pourrait se l'imaginer. 

Alors, dans l'espace de moins d'une palme, apparaît 
visiblement tout ce qu'ici-bas l'art, le génie, la nature 
et le ciel peuvent faire. 

SONNET CXLI. 

En approchant du pays de Laure, il sent la force de son amour pour elle. 

La brise gentille qui rassérène les monts, réveillant 
les fleurs par ce bois ombreux, je la reconnais à son 
souffle suave, qui me fait croître en souffrance et en 
renommée. 

Pour retrouver où appuyer mon cœur lassé, je fuis 
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loin de mon doux air natal de Toscane ; pour faire la 
lumière dans ma pensée troublée et sombre, je 
cherche mon soleil, et j'espère le voir aujourd'hui. 

J'éprouve par lui tant de douceurs, et si grandes, 
qu'Amour me ramène par force vers lui; puis, j'en 
suis tellement ébloui, qu'il me tarde de fuir. 

Ce ne sont pas des armes que je voudrais pour me 
sauver, mais des ailes ; mais le ciel m'a destiné à périr 
par la vertu de cette lumière qui, de loin, me consume 
et de près me brûle. 

SONNET CXLII. 

Il ne peut guérir de sa blessure amoureuse que par pitié de Laure, 

ou par la mort. 

De jour en jour je vais changeant de poil et de 
visage; cependant je ne lâche pas des dents les doux 
hameçons garnis de leur appât, et je ne cesse de tenir 
embrassés les verts rameaux englués de l'arbre qui 
ne craint ni le soleil ni la gelée. 

La mer sera sans eau et le ciel sans étoiles, avant 
que je cesse de craindre et de désirer son bel ombrage, 
ou de haïr et d'aimer la profonde plaie amoureuse 
que je cache mal. 

Je n'espère pas voir jamais cesser mon tourment 
jusqu'à ce que je me sépare de mes os, de mes nerfs 
et que je meure, ou bien que mon ennemie ne m'ait 
en pitié. 

Toute chose impossible peut arriver, plutôt que je 
sois guéri par d'autres que par la mort, ou par ma 
Dame, du coup qu'Amour m'a imprimé au cœur avec 
ses beaux yeux. 



t*- 
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SONNET CXLI1I. 



Depuis le premier jour qu'il la vit, les grâces de Laure n'ont fait que croit»,' 

ainsi que son amour à lui. 

La brise sereine qui, murmurant à travers les 
feuilles vertes, vient me frapper au visage, me fait 
ressouvenir du jour où Amour me fit les premières 
blessures si douces et si profondes ; 

Et revoir le beau visage que le dédain ou la jalousie 
me tiennent caché; et les cheveux tantôt roulés avec 
des perles et des pierreries, tantôt dénoués sur se» 
épaules, tantôt retombant en tresses blondes. 

Et elle les déployait si doucement, puis les rassem- 
blait avec des gestes si gracieux, qu'en y repensant, 
mon esprit en tremble encore. 

Le temps les a tordus en nœuds plus solides, çt il 
m'a serré le cœur dans un lac si puissant, que la -mort 
seule pourra l'en délivrer. 

# 

SONNET CXLIV. 

La présence de Laure le transforme, et sa seule ombre le fait pâlir. 

La brise céleste qui souffle dans ce vert laurier où 
Amour blessa Apollon au flanc, et me mit à moi un 
doux joug au col, de façon que je ne puis plus recou- 
vrer ma liberté, 

Peut faire en moi ce que fit Méduse du grand vieil- 
lard maure, quand elle le transforma en pierre. Et je 
ne puis désormais me dégager du beau nœud par 
lequel non pas seulement l'ambre ou l'or, mais le 
soleil lui-même sont vaincus. 

Je veux parler des blonds cheveux, et du lien 
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crépelé qui lie et étreint si suavement mon âme, que 
j'arme d'humilité et non d'autre. 

Son ombre seule fait se glacer mon cœur, et mon 
visage devenir blanc de peur; mais ses yeux ont le 
pouvoir d'en faire un marbre. 

SONNET CXLV. 

11 ne peut redire les effets que font sur lui les yeux et les cheveux de Laure. 

La brise suave déploie et agite l'or qu'Amour a 
filé et tissé de sa main; par les beaux yeux et par 
les tresses mêmes de Laure, il lie mon cœur las, et 
ébranle mes esprits. 

Je n'ai pas de moelle dans les os, ou de sang dans 
les veines, que je ne sente trembler, pour peu que je 
m'approche de celle qui souvent place et pèse la mort 
et la vie dans une même et frêle balance ; 

Et quand je vois briller les lumières où je m'allume, 
et flamboyer les nœuds où je suis pris, tantôt sur son 
épaule droite, tantôt sur son épaule gauche, 

Je ne puis le redire, car je ne le comprends pas : 
mon intelligence est éblouie par ces deux éclatantes 
lumières, en même temps qu'elle est oppressée et lasse 
de tant de douceur. 

SONNET CXLVI. 

Lui ayant dérobé un gant, il Tait l'éloge de sa belle main, et se plaint d'avoir 

à le lui rendre. 

belle main qui me serres le cœur et enfermes ma 
vie en un si petit espace, main où la Nature et le Ciel 
ont déployé tout leur art et tous leurs soins, afin de 
se faire honneur; 

Doigts mignons, suaves, semblables par leur couleur 

12 
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à cinq perles d'Orient, durs et cruels seulement pour 
mes blessures, Amour permet que vous restiez nus un 
moment, pour m 'enrichir à vos dépens. 

Gracieux, candide et précieux gant, qui couvres un 
ivoire si net et de si fraîches roses, qui vit jamais au 
monde de si douces dépouilles? 

Que ne puis-je tenir aussi son beau voile! ô incon- 
stance des choses humaines ; ce n'est qu'un larcin que 
j'ai fait, et voici qu'on vient me le reprendre. 

SONNET CXLVII. 

Il prétend que non seulement les mains de Laure sont belles, mais que tout 

chez elle est une merveille. 

Ge n'est pas seulement cette belle main nue qui 
s'est revêtue de son gant, à mon grand dommage, 
mais l'autre, et les deux bras, qui sont adroits et 
prestes à étreindre mon cœur humble et timide. 

Amour tend mille lacs, et pas un n'est tendu en 
vain, parmi ces formes extraordinairement belles qui 
parent tellement ce corps céleste, qu'aucun style ni 
aucun génie humain ne peut arriver à le dire ; 

J'entends les yeux sereins et les cils étincelants, la 
belle bouche angélique, pleine de perles, de roses et 
de douces paroles, 

Qui font trembler d'étonnement; et le front et les 
cheveux, si beaux qu'à les voir l'été à midi, ils l'em- 
portent en éclat sur le soleil. 

SONNET GXLVIII. 

Il se repent d'avoir rendu ce gant qui était un trésor pour loi. 

Ma bonne fortune et Amour m'avaient tellement 
favorisé d'un beau gant tissé d'or et de soie, que 
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j'étais arrivé quasi au comble de la félicité, en pen- 
sant en moi-même à quelle main ce gant avait servi. 

Et je ne me rappelle jamais ce jour qui me fit riche 
et pauvre en un même moment, sans me sentir ému 
de colère et de douleur, sans me sentir plein de ver- 
gogne et d'amoureux dépit. 

Car ma noble proie ne me resta pas plus qu'il n'était 
besoin, et ne put pas même résister à la force d'une 
ange. 

Pendant qu'elle s'enfuyait, je ne pus pas mettre 
des ailes à mes pieds, pour avoir au moins vengeance 
de cette main qui me tira tant de larmes des yeux. 

SONNET CXLIX. 

Brûlé par les flammes amoureuses, il n'en accuse que son mauvais sort. 

C'est d'une belle glace, vive, claire et polie que vient 
la flamme qui me brûle et me consume, et qui me 
sèche et me suce de telle façon les veines et le cœur, 
que je péris insensiblement. 

La mort, le bras déjà levé pour frapper, de même 
que le ciel irrité tonne, ou que le lion rugit, s'acharne 
à poursuivre ma vie qui s'enfuit; et moi, plein de 
peur, je tremble et je me tais. 

La pitié, mêlée à l'amour, pourrait bien encore, 
pour me soutenir, interposer une double colonne entre 
mon âme lasse et le coup mortel ; 

Mais je ne le crois pas, et je ne le vois pas à l'air 
de celle qui est ma douce ennemie et ma Dame. Et 
de cela, je ne l'inculpe pas, elle, mais bien ma mau- 
vaise fortune. 
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SONNET CL. 

Il l'aimera même après la mort. Elle ne le croit pas, et c'est ce qui l'attriste. 

Hélas! je brûle et elle ne le croit pas. Tout le 
monde le croit, excepté celle de qui seule je voudrais 
être cru. Il ne semble pas qu'elle le croie, et cepen- 
dant elle le voit. 

vous qui avez une beauté infinie et peu de foi, ne 
voyez-vous donc pas mon cœur dans mes yeux? Si ce 
n'était ma mauvaise étoile, je devrais pourtant trouver 
merci à la source même de la pitié. 

L'ardeur que je déploie et qui vous touche si peu, 
les louanges que je vous prodigue dans mes rimes, 
pourraient encore enflammer mille dames; 

Car je vois par la pensée, 6 ma douce flamme, que 
votre langue devenue froide et vos beaux yeux fer- 
més, resteront après nous pleins d'étincelles. 

SONNET CLI. 

11 se donne à lui-même Laure comme un modèle de vertu 

mon âme qui vois, écoutes, lis, parles, écris et 
penses tant de choses diverses ; ô mes yeux ardents, 
et toi qui, parmi mes autres sens, portes à mon cœur 
les sublimes paroles saintes; 

Combien ne donneriez-vous pas pour être venus 
avant ou après, dans le sentier de la vie où l'on 
marche si difficilement, afin de ne pas y rencontrer 
les deux beaux yeux enflammés, et les traces des 
pieds aimés? 

Avec une si éclatante lumière et de semblables 
signaux, on ne doit pas errer dans ce court voyage 
qui peut nous rendre digne d'une éternelle demeure. 
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Efforce-toi de t 'élever vers le ciel, ô mon courage 
fatigué; pénètre dans le nuage de ses doux dédains, 
et suis les pas honnêtes de Laure et le rayon divin de 
ses yeuxw 

SONNET CLII. 

Il se console en pensant qu'un jour son sort sera envié. 

Douces colères, doux dédains et doux apaisements ; 
doux mal, douce angoisse et doux fardeau; doux 
parler doucement compris, tantôt plein de froideur et 
tantôt si ardent ! 

Mon âme, ne te plains pas, mais souffre et tais-toi, 
et tempère la douce amertume qui nous a blessés par 
le doux honneur que tu retires d'aimer celle à qui j'ai 
dit : toi seule me plais. 

Peut-être arrivera- t-il encore que quelqu'un, ému 
d'une douce jalousie, dise en soupirant : Celui-ci 
souffrit en son temps pour un très bel amour. 

D'autres diront aussi peut-être : ô fortune ennemie 
de nos yeux! pourquoi ne l'ai-je pas vue, moi? Pour- 
quoi ne naquit-elle pas plus tard, ou pourquoi ne 
suis-je pas né plus tôt moi-même? 

CANZONE XV. 

Il cherche à persuader Laure qu'il est faux qu'il ait dit qu'il aimait 

une autre dame. 

Si je l'ai jamais dit, que je vienne en haine à celle 
dont l'amour me fait vivre, et sans lequel je mourrais. 
Si je l'ai dit, que 'mes jours soient courts et maudits, 
et que mon âme soit esclave d'une vile passion ; si je 
l'ai dit, que chaque étoile s'arme contre moi, que la 
peur et la jalousi soient mon partage, et que mon 

12. 
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ennemie soit toujours cruelle envers moi et de plus en 
plus belle. 

Si je l'ai dit, qu'Amour épuise sur moi toutes ses 
flèches dorées, et sur elle toutes celles qui engendrent 
la haine; si je l'ai dit, que le ciel et la terre, que les 
hommes et les dieux me soient hostiles, et qu'elle me 
soit toujours plus rebelle ; si je l'ai dit, qu'elle me fasse 
immédiatement mourir par son invisible flamme ; 
qu'elle reste avec moi ce qu'elle est d'habitude, c'est- 
à-dire ne se montre jamais ni plus douce ni plus com- 
patissante, dans ses gestes ou dans son langage. 

Si je l'ai jamais dit, que je trouve cette vie courte et 
rude, remplie de ce que je voudrais le moins ; si je l'ai 
dit, que la dévorante ardeur qui me fait mourir croisse 
en moi autant que la dure glace en elle ; si je l'ai dit, 
que jamais mes yeux ne voient le soleil éclatant ni sa 
sœur, ni dame, ni damoiselle, mais bien une terrible 
tempête, comme celle qui assaillit Pharaon poursui- 
vant les Hébreux. 

Si je l'ai dit, que tous les soupirs que j'ai poussés 
soient perdus, que toute pitié, que toute courtoisie 
soit morte pour moi ; si je l'ai dit, que le parler de 
Laure,si doux quand je me rendis vaincu, devienne 
âpre et cruel ; si je l'ai dit, que je déplaise à celle que 
je voudrais adorer, seul en une chambre obscure, 
depuis le jour où j'ai quitté la mamelle, jusqu'au jour 
où mon âme me quittera; et peut-être le ferais-je. 

Mais si je ne l'ai pas dit, que celle qui ouvre si dou- 
cement mon cœur à l'espérance en la saison nouvelle, 
dirige encore ma petite barque fatiguée avec le gou- 
vernail de sa pitié naturelle; qu'elle ne change pas, 
mais qu'elle reste comme elle a coutume d'être. Quand 
bien même je ne pourrais plus perdre que moi-même, 
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je ne le devrais pas; il agit mal, celui qui oublie sitôt 
une si grande foi. 

Je ne l'ai jamais dit, et je ne pourrais le dire pour 
or, pour villes, ni pour château. Que la vérité soit 
donc victorieuse et reste en selle, et que le mensonge, 
vaincu, tombe à terre. Tu sais tout ce qui se passe en 
moi, Amour ; si elle te le demande, dis-lui ce que tu 
dois lui dire. Pour moi, j'estimerais trois, quatre et 
six fois heureux celui qui, destiné à languir, mourrait 
tout d'abord. 

J'ai servi pour Rachel et non pour Lia; et je ne sau- 
rais vivre avec une autre; et, quand le ciel nous rap- 
pellera à lui, je n'hésiterai pas à m'en aller avec elle 
sur le char d'Élie. 

CANZONE XVI. 

Il ne peut vivre sans la voir, et il voudrait ne pas mourir pour pouvoir 

l'aimer éternellement. 

Je croyais bien vivre désormais comme j'avais vécu 
ces dernières années, sans autre souci et sans nou- 
veaux artifices. Or, depuis que je n'obtiens plus de ma 
Dame le secours accoutumé, tu vois, Amour, toi qui 
m'as poussé dans cette voie, où tu m'as conduit. Je ne 
sais si je dois m'en indigner, car à cet âge tu me fais 
devenir voleur de la belle lumière sans laquelle je ne 
pourrais vivre au milieu de tant de maux. Eussé-je de 
même, en mes premières années, pris le style qu'il 
me faudrait prendre maintenant ! Car faillir jeune est 
moins honteux. 

Les yeux suaves, qui me donnent d'habitude la vie, 
me furent au commencement si prodigues de leurs 
hautes beautés divines, que je me vis comme un 
homme qui s'appuie non sur ses propres ressources . 
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mais sur l'aide caché qui lui vient du dehors ; or, bien 
que cela me pèse, je devins injurieux et importun, 
car le malheureux qui est à jeun, en arrive parfois à 
commettre des actes qu'il aurait blâmés chez autrui, 
s'il eût été en meilleur état. Si l'envie m'a fermé les 
mains de la pitié, ma faim amoureuse et mon impuis- 
sance à faire autrement, doit être mon excuse. 

Car j'ai déjà cherché plus de mille voies pour voir 
si, sans ces yeux, il y aurait chose mortelle au monde 
qui pût tenir un seul jour mon âme envie, puisqu'elle 
ne trouve pas de repos ailleurs, et qu'elle court uni- 
quement aux angéliques étincelles. Et moi, qui suis 
de cire, je retourne au feu; et j'observe tout autour 
de moi pour voir où l'on fait le moins de garde à ce 
que je désire. Et comme l'oiseau sur la branche, là 
où il craint le moins, il est plutôt pris; ainsi de son 
beau visage, je ravis de temps en temps un regard, et 
je me nourris de cela, en même temps que je m'en 
consume. 

Je me repais de ma mort et je vis dans les flammes; 
étrange nourriture et étonnante salamandre! Mais ce 
n'est point un miracle ; c'est Amour qui le veut. Je fus 
quelque temps tranquille ; maintenant en dernier lieu 
Fortune et Amour me traitent selon leur habitude. 
Ainsi le printemps a les roses et les violettes, et l'hiver 
la neige et la glace. Donc, si de côté et d'autre je 
pourchasse des aliments pour ma courte existence, on 
dit que je suis un voleur; si riche dame doit être satis- 
faite de ce qu'autrui vive de son bien sans qu'elle s'en 
aperçoive. 

Qui ne sait que je vis et que j'ai toujours vécu du 
jour où j'ai vu, pour la première fois, pes beaux yeux 
qui m'ont fait changer de vie et d'habitude? A cher- 
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cher par terre et par mer sur tous les rivages, qui 
peut savoir toutes les conditions de la vie humaine? 
Voici que l'on vit d'odeurs là-bas sur le grand fleuve; 
mais je nourris ici de feu et de lumière mes frêles et 
faméliques esprits. Amour, je puis bien te le dire, il 
n'est pas convenable à un maître d'être si parcimo- 
nieux. Tu as les traits et l'arc; fais que je meure de 
ta main, et que je ne me consume pas de faim et de 
désir, car une belle mort honore toute la vie. 

Une flamme enfermée est plus ardente; et si cepen- 
dant elle s'accroît, on ne peut plus, en aucune façon, 
la cacher. Amour, je le sais, car je l'éprouve par toi. 
Or, mes propres gémissements me fatiguent moi- 
même, car j'ennuie mes plus proches voisins et ceux 
qui sont le plus éloignés. monde, ô pensers vains! 
cruelle malechance, où m'as-tu conduit? O jour où 
une belle lumière fît naître en mon cœur l'espoir 
tenace, grâce auquel m'enchaîne et m'oppresse celle 
qui, par la force que tu lui prêtes, me mène à la 
mort ! La faute en est à vous, et moi j'en supporte le 
dommage et la peine. 

Ainsi je porte le tourment de bien aimer, et je 
demande pardon de la faute d'autrui , ou plutôt de la 
mienne, car je devrais détourner mes yeux d'une 
lumière trop forte et fermer les oreilles à ce chant de 
sirènes; et je ne m'en repends pas encore, car c'est 
d'un doux venin que mon cœur déborde. J'attends 
seulement que celui qui me donna le premier coup 
me porte le dernier; ce sera, si j'estime juste, une 
sorte de pitié que de me tuer promptement, car je ne 
suis pas disposé à faire de moi autre chose que ce que 
j'ai coutume de faire; car il meurt toujours bien, 
celui qui, en mourant, s'affranchit de ses maux. 
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Ma chanson, je resterai ferme sur le champ du 
combat, car c'est un déshonneur de mourir en 
fuyant; et c'est moi seul que je reprends de tant de 
lamentations, si doux est mon sort, et si doux sont 
mes pleurs, mes soupirs et ma mort. Serf d'Amour, 
qui vois ces rimes, le monde n'a pas de bien qui se 
puisse comparer à mon mal. 

SONNET CLUI. 

Il prie le Rhône, qui descend vers le pays de Laure, de lui baiser le pied 

ou la main. 

Fleuve rapide qui, né dans les Alpes, tourne tout 
autour d'elles, d'où tu prends ton nom, et qui, nuit 
et jour, descends avec moi là où Nature te mène et 
où, moi, Amour me conduit, 

Va en avant ; ta course n'est arrêtée ni par la fati- 
gue, ni par le sommeil, et avant que tu rendes à la 
mer ce qui lui est dû, regarde bien là où l'herbe se 
montre plus verte et l'air plus serein. 

C'est là qu'est notre vif et doux soleil, qui pare et 
fleurit ta rive gauche ; peut-être, ou du moins je l'es- 
père, mon retard l'afflige. 

Baise son pied, ou sa main belle et blanche. Dis-lui : 
que ce baiser remplace les paroles. L'esprit est 
prompt, mais la chair est lente. 

SONNET CLIV. 

Absent de Vauclnse, il y a toujours été, il y sera toujours présent 

par la pensée. 

Les douces collines où je me suis laissé moi-même 
en partant d'où je ne puis jamais partir, fuient devant 
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moi, et j'emporte toujours avec moi ce cher fardeau 
qu'Amour m'a imposé. 

Je me suis souvent à moi-même un sujet d'étonne- 
ment, de ce que, marchant toujours, je ne me suis 
pas encore débarrassé du beau joug que j'ai plusieurs 
fois essayé en vain de secouer, mais qu'au contraire, 
plus je m'en éloigne, plus je m'en rapproche. 

Et de même que le cerf, blessé par la flèche, fuit 
emportant à son flanc le fer empoisonné, et ressent 
d'autant plus sa blessure qu'il presse davantage sa 
fuite, 

Ainsi moi, avec ce trait enfoncé dans mon flanc 
gauche, qui me tue et me fait plaisir tout à la fois, je 
me consume de douleur et je me fatigue à fuir. 

• 

SONNET CLV. 

Son tourment est étrange et unique, car Laure, qui en est la canse, 

ne s'en aperçoit pas. 

Non, quand bien même on chercherait sur les 
rivages de toutes les mers, de l'Ibérus espagnol à 
l'Hydaspe indien, des bords de la mer Rouge à ceux 
de la mer Caspienne, au ciel et sur la terre il n'existe 
qu'un phénix. 

Quel est donc le corbeau qui, à droite, a croassé 
mon destin ; quelle corneille l'a crié à gauche; quelle 
est la Parque qui le file, que, seul, je trouve la pitié 
sourde comme un aspic, et que je reste misérable là 
où j'espérais être heureux? 

Je ne veux point parler d'elle; mais de celui qui 
l'accompagne, lui remplit le cœur de douceur et 
d'amour, tant il en a et tant il en donne aux autres. 

Et pour rendre mes douceurs amères et impi- 
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toyables, il fait semblant de ne pas voir, ou bien il ne 
voit pas que mes tempes fleurissent avant le temps, 
ou bien il n'en a cure. 

SONNET CLVI. 

Gomment et quand il est entré dans le labyrinthe de l'Amour, et comment 

il y demeure. 

Le désir m'éperonne, Amour me guide et me con- 
duit, le plaisir me tire après lui, l'habitude me pousse, 
l'espérance me flatte et m'encourage, et porte la 
main droite à mon cœur déjà lassé. 

Le misérable la prend, et ne s'aperçoit point que 
celui qui nous escorte est aveugle et déloyal ; les sens 
régnent et la raison est morte, et l'âme renaît d'un 
vague désir. 

La vertu, l'honneur, ta beauté, les nobles manières, 
les douces paroles m'ont saisi sous ces beaux rameaux 
où le cœur s'englue si doucement. 

Ce fut en l'année mil trois cent vingt-sept, le 
sixième jour d'avril, vers la première heure, que 
j'entrai dans ce labyrinthe ; et je ne vois pas par où 
on en sort. 

SONNET CLVII. 

Depuis si longtemps qu'il est le fidèle serviteur d'Amour, il n'a eu pour 

récompense que les larmes. 

Heureux en songe, et content de languir, d'embras- 
ser l'ombre et de courir après le vent, je nage dans 
une mer qui n'a ni fond ni rivage, je laboure l'eau, je 
bâtis sur le sable, et j'écris au vent. 

Je me plais tellement à contempler le soleil, qu'il a 
déjà, par sa splendeur, éteint ma puissance visuelle: 
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et je chasse une biche errante et fugitive monté sur 
un bœuf boiteux, malade et lent. 

Aveugle, et fatigué pour toute autre chose que pour 
courir à mon propre dommage que je cherche jour et 
nuit le cœur palpitant, j'appelle uniquement Amour, 
ma Dame et la Mort. 

Ainsi pendant vingt ans — lourd et long martyre ! 
— je n'ai connu que les larmes , les soupirs et la 
douleur, tellement m'a été fatale l'étoile où j'ai mordu 
à l'appât et à l'hameçon. 

SONNET CLVIII. 

Laure, par sa grâce, fut pour lui une véritable enchanteresse qui l'a transformé. 

Ces grâces que le ciel accorde si largement à bien 
peu; cette rare vertu, que l'espèce humaine ne con- 
naît point; cet esprit mûr sous des cheveux blonds; 
cette haute et divine beauté en une humble dame ; 

Ce charme étrange et précieux; ce chant qui va 
jusqu'à l'âme; cette démarche céleste, ce souffle ar- 
dent qui adoucit toute chose dure, et force toute 
grandeur à s'incliner; 

Ces beaux yeux qui font les cœurs d'émail, assez 
puissants pour éclairer l'abîme des nuits, et ravir 
l'âme du corps et la donner à autrui; 

Ce parler plein de pensers doux et élevés, et ces 
soupirs si suavement entrecoupés, voilà les magiciens 
qui m'ont transformé. 

SIXAIN VI. 

Il raconte l'histoire de sou amour, et la difficulté qu'il a à s'en débarrasser* 

Il invoque l'aide de Dieu. 

Depuis trois jours une âme était créée dans un corps 
disposé à porter ses soins sur les choses nobles et 

13 
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nouvelles, et à dédaigner celles que prise la multi- 
tude. Cette âme, encore indécise du cours qui serait 
donné à sadestinée, seule, pensive, toute jeune et libre 
de tout bien, entra, au printemps, en un joli bois. 

Une tendre fleur était née la veille en ce bois ; et ses 
racines étaient placées de façon que toute âme qui 
s'en approcherait ne put plus s'en débarrasser, car 
elles étaient formées de lacs si extraordinaires, et la 
fleur attirait à elle par un tel plaisir, qu'y perdre sa 
liberté était considéré comme une grande faveur. 

Chère, douce, haute et pénible faveur, toi qui m'as 
si vite conduit au bois verdoyant qui nous fait d'ha- 
bitude dévier de notre route au beau milieu de notre 
voyage I Et je cherche depuis, dans toutes les parties 
du monde, si les vers, les pierres ou le suc des herbes 
étrangères ne rendront point un jour la liberté à 
mon âme. 

Mais, hélas ! je vois maintenant que ma chair sera 
délivrée de ce bien qui fait son plus grand mérite, 
avant que les remèdes anciens ou nouveaux aient 
guéri les plaies qui me furent faites dans ce bois rem- 
pli d'épines; ce qui fait que j'en sortirai boiteux, 
alors que j'y suis entré d'une si grande course. 

J'ai à fournir une rude course pleine de lacs et 
d'épines, où de tous côtés font défaut les pJantes lé* 
gères, sveltes et saines. Mais toi, Seigneur, qui es 
renommé pour ta pitié, tends-moi ta main droite 
en ce bois; que ton soleil dissipe mes nouvelles 
ténèbres. 

Vois en quel état je suis réduit par les beautés qui, 
interrompant le cours de ma vie, me font un habitant 
du bois sombre; rends, s'il se peut, libre et dégagée 
de tout lien, mon âme errante ; et accorde-moi cette 
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faveur qu'un jour je la retrouve près de toi en un 
meilleur séjour. 

Or, voici quelles sont mes nouvelles questions : 
existe-t-il encore pour moi quelque récompense, ou 
bien l'ai-je complètement perdue ? Mon âme sera-t-elle 
délivrée, ou restera-t-elle prisonnière dans ce bois? 

SONNET CLIX. 

Vertu suprême, jointe à suprême beauté, tel est le portrait de Laure. 

Une vie humble et tranquille dans un sang noble, 
et un cœur pur dans une haute intelligence; le fruit 
de Tâge sénile sur une jeune fleur et une âme joyeuse 
sous un aspect pensif; 

Voilà ce qu'a rassemblé en cette dame son étoile, 
ou plutôt le roi des étoiles ; ainsi que le véritable 
honneur, les justes louanges, et la grande estime, et 
le mérite qui fatiguerait le plus divin poète. 

Amour en elle est joint à l'honnêteté ; les habits 
élégants à la beauté naturelle, et une attitude qui 
parle par son silence même ; 

Et je ne sais quoi en ses yeux qui peut, en un 
même moment, éclaircir la nuit et obscurcir le jour, 
rendre le miel amer et adoucir l'absinthe. 

SONNET GLX. 

11 veut bien supporter patiemment sa souffrance» mais non pas voir 
Laure lui être toujours cruelle. 

Tout le jour je pleure ; et puis, la nuit, quand les 
misérables mortels prennent du repos, je me retrouve 
tout en pleurs et je vois redoubler mes maux; ainsi 
je dépense mon temps dans les larmes. 

Je vais consumant mes yeux en une triste humeur, 
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et mon cœur dans la douleur; et parmi les animaux, 
je suis si bien le dernier, que les traits amoureux me 
tiennent constamment éloigné de toute paix 

Hélas! d'un soleil à l'autre et de Tune à l'autre 
nuit, j'ai déjà parcouru la plus grande partie de cette 
mort qu'on appelle la vie. 

C'est bien plus la faute d'autrui que mon mal qui 
nie fait souffrir ; car la pitié vivante et mon fidèle 
secours me voient brûler dans le feu, et ne me viennent 
point en aide. 

SONNET CLXI. 

Il se repent de s'être laissé emporter à l'indignation contre une beauté 
qui lui rend encore la mort douce. 

Déjà j'ai voulu exhaler ma si juste plainte, et me 
faire entendre en si brûlantes rimes, qu'une flamme 
de pitié se fît sentir au cœur endurci qui reste glacé 
en plein été ; 

Et que l'impitoyable nue qui le refroidit et le voile, 
se rompît au souffle de mon ardente parole ; ou bien 
que celle qui me cache ses beaux yeux, ce qui me 
ronge, devînt odieuse aux autres. 

Maintenant je ne cherche pas la haine pour elle, 
mais la pilié pour moi; car je ne veux pas l'une et je 
ne puis pas avoir l'autre. Ainsi l'exige mon étoile, 
ainsi l'exige ma cruelle destinée. 

Mais je chante sa divine beauté, afin que, lorsque 
je serai délivré de cette chair, le monde sache que ma 
mort est douce. 
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SONNET CLXII. 

Laure est un soleil. Tout sera beau tant qu'elle vivra; tout deviendra obscur 

à sa mort. 

Quelque gracieuses et belles que soient toutes les 
dames parmi lesquelles apparaisse celle qui n'a pas 
sa pareille au monde, elle est habituée, rien qu'avec 
son beau visage, à faire des autres ce que fait le soleil 
des étoiles subalternes. 

Il me semble qu'Amour me parle à l'oreille, disant : 
tant que celle-ci se montrera sur terre, la vie sera 
belle, et puis nous la verrons s'assombrir-; nous verrons 
périr les vertus et mon règne avec elles. 

Gomme si Nature enlevait au ciel la lune et le soleil, 
les vents à l'air; à la terre les herbes et les feuillages ; 
à l'homme l'intelligence et la parole, 

Et à la mer les poissons et les ondes; ainsi et bien 
plus s'obscurciront les choses et le soleil, si la mort 
ferme et cache ses yeux. 

SONNET CLXIII. 

Le soleil se lève et les étoiles disparaissent; Laure se lève et le soleil 

disparaît. 

Les chants nouveaux et les plaintes des oiseaux 
font, au lever du jour, se réveiller les vallons, mêlés 
au murmure des liquides descendant, étincelants et 
rapides, le long de leurs fraîches rives. 

Celle qui a le visage de neige et les cheveux d'or, 
et dont l'amour ne contint jamais tromperies ni mé- 
prises, me réveille au son des ballets amoureux, pei- 
gnant les cheveux blancs de son vieil époux. 

Ainsi je m'éveille pour saluer l'Aurore et le Soleil 

13. 
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qui est avec elle, et plus encore cet autre soleil dont 
je fus tellement ébloui dans mes premiers ans, et qui 
m'éblouit encore. 

Je les ai vus un jour se lever tous les deux ensem- 
ble, et, en un même instant, en une même heure, j'ai 
vu l'un effacer les étoiles, et s'effacer lui-même devant 
l'autre. 

SONNET CUtlV. 

Il demande à Amour où il a pris toutes les grâces dont il a paré Laure. 

Où et à quelle veine Amour a-t-il pris l'or pour 
faire les deux tresses blondes ? Sur quels buissons 
a-t-il cueilli les roses, en quelle plaine a-t-il ramassé 
la tendre et fraîche rosée, auxquelles il a donné le 
pouls et Thaleine? 

Où a-t-il pris les perles entre lesquelles il brise et 
retient les douces, honnêtes et précieuses paroles? 
où les nombreuses et si divines beautés de ce front 
plus serein que le ciel? 

De quels anges et de quelle sphère vient ce chant 
céleste qui me ronge tellement, que désormais il me 
reste bien peu à perdre ? 

De quel Soleil noquit la douce et éclatante lumière 
de ces beaux yeux qui me tiennent tour à tour en 
guerre et en paix, qui me cuisent le cœur dans la 
glace et dans le feu? 

SONNET CLXV. 

En regardant les yeux de Laure, il se sent mourir ; mais il ne peut 

s'en détacher. 

Quel destin, quelle force ou quelle tromperie m'a 
reconduit désarmé au champ où je suis toujours 



PEHDAST LA VIS DK WAmme LATTRE. 1S1 

vaincu? Et si je m'en échappe, devrai-je m'en éton- 
ner ; si je meurs, devrai-je considérer cela comme 
un mal? 

Ce n'est pas un mal, mais un bien, si doux se main- 
tiennent en mon cœur les étincelles et l'éclatante 
lueur qui l'ébiouissent et le rongent, et dont moi- 
même je suis consumé; et voici déjà la vingtième 
année que je brûle. 

Je sens les messagers de mort, alors que je vois les 
beaux yeux apparaître et flamboyer de loin; puis 
s'il arrive qu'en l'approchant elle les tourne sur 
moi, 

Amour m'oint et me point d'une telle douceur, que 
je ne puis y repenser, loin de pouvoir le redire ; car 
ni génie, ni langue ne peuvent atteindre à la vérité. 

SONNET CLXVI. 
Ne la trouvant pas avec ses amies, il leur demande pourquoi. 

— Dames joyeuses et pensives, réunies et seules, 
qui vous en allez, vous entretenant, par le chemin, 
savez-vous où est ma vie, où est ma mort? Pourquoi 
n'est-elle pas avec vous, suivant son habitude? 

— Nous sommes joyeuses du souvenir de ce soleil; 
dolentes à cause de sa douce compagnie, dont nous 
prive l'envie et la jalousie, laquelle se plaint du bien 
d'autrui comme de son propre mal. 

Qui donc impose un frein aux amants, ou leur 
donne des lois? Personne, en ce qui concerne l'âme; 
quant au corps, c'est la colère et la cruauté. Elle 
l'éprouve maintenant, comme parfois nous l'éprou- 
vons par nous-mêmes. 

Mais souvent le cœur se lit sur le front; ainsi nous 
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avons vu s'obscurcir la sublime beauté, et ses yeux 
tout imprégnés de rosée. 

SONNET CLXVII. 

Fendant la nuit il soupire pour celle qui, le jour, peut seule adoucir ses peines. 

Quand le Soleil baigne dans la mer son char doré, 
et rembrunit tout à la fois notre atmosphère et mon 
esprit, je me prépare, avec le ciel, les étoiles et la 
lune, à passer une nuit rude et pleine d'angoisses. 

Puis, hélas! je raconte à qui ne m'écoute pas, tous 
mes maux un à un, et je me plains au monde et à mon 
aveugle fortune, à Amour, à ma Dame et à moi-même. 

Le sommeil est loin, et je n'ai point de repos; mais 
je ne cesse de répandre des soupirs et des lamenta- 
tions jusqu'à l'aube, et des larmes que mon âme en- 
voie à mes yeux. 

Puis l'Aurore vient et blanchit l'air obscur, et non 
pas moi ; mais c'est le Soleil qui me brûle et me ré- 
jouit le cœur; voilà celui qui peut seul adoucir ma 
douleur. 

SONNET GLXVIII. 

Si les tourments qu'il souffre le font mourir, c'est lui qui en supportera le 
dommage, mais c'est à Laure qu'en incombera la faute. 

Si une amoureuse confiance, un cœur non feint, 
une douce langueur, un généreux désir ; si des vœux 
honnêtes allumés en un noble feu, si un long égare- 
ment dans un aveugle labyrinthe ; 

Si toutes les pensées peintes sur le front ou dans 
des paroles entrecoupées à peine comprises et étouffées 
tantôt par la peur et tantôt par la vergogne ; si une 
pâleur de violette et d'amour; 
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Si avoir autrui plus cher que soi-même ; si pleurer 
et soupirer sans cesse, en ne se repaissant que de 
douleur, de colère et d'angoisse ; 

Si brûler de loin et geler de près, sont les raisons 
qui font que je me consume en aimant, le péché sera 
pour vous, Madame, et pour moi le dommage. 

SONNET CLX1X. 

Il estime bien heureux celui qui conduit la barque et le char où Laure 

s'assied en chantant. 

Je vis douze dames chastement enlacées, ou plutôt 
douze étoiles, et un Soleil au milieu, s'en aller allè- 
gres et seules en une petite barque telle, que je ne 
sais si jamais une pareille a fendu les ondes. 

Je ne crois pas que Jason fut porté par une sem- 
blable, vers la toison dont aujourd'hui tout homme 
veut se revêtir : non plus que le pasteur dont Troie 
gémît encore, et qui ont fait toutes deux une telle 
rumeur dans le monde. 

Puis je les vis sur un char triomphal, et ma Laure, 
avec sa sainte et modeste attitude, était assise à part 
et chantait doucement. 

Ce n'était pas choses humaines ou vision mortelle. 
Heureux Automédon, heureux Typhis, qui avez con- 
duit une si charmante compagnie t 

SONNET GLXX. 

Il est aussi malheureux d'être loin d'elle, que le lieu qui la possède est heurenx. 

Jamais passereau sous aucun toit, jamais bête en 
aucun bois ne fut aussi solitaire que moi, car je ne 
vois point le beau visage, et je ne connais pas d'autre 
Soleil et mes yeux n'ont pas d'autre objet. 
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Pleurer sans cesse est mon suprême plaisir ; rire 
est ma douleur suprême ; la nourriture est pour moi 
absinthe et poison ; la nuit m'est une angoisse ; le ciel 
serein est obscur pour moi, et mon lit est un cruel 
champ de bataille. 

Le sommeil est vraiment, comme on dit, le frère 
de la mort; et il soustrait le cœur à la douce pensée 
qui le tient en vie. 

Pays unique au monde, heureux et sublime, vertes 
rives, plages ombreuses et fleuries, vous possédez 
mon bien, et moi je le pleure. 

SONNET CLXXI. 

Il envie le sort de la brise qui souffle, et du fleuve qui parcourt le pays 

habité par Laure. 

Brise qui enveloppes et agites ses cheveux blonds 
et crespelés, et qui es doucement agitée par eux; 
qui éparpilles ce doux or, puis le rassembles et le 
tords en nœuds gracieux, 

Tu te tiens dans les yeux dont les amoureux aiguil- 
lons me poignent si fort, que je le ressens jusqu'ici et 
que j'en pleure; et, vacillant, je cherche mon trésor, 
comme un animal qui, souvent, prend ombrage et 
trébuche. 

Car tantôt il me semble le retrouver, et tantôt je 
m'aperçois que j'en suis loin; tan tôt je m'élève, tan tôt 
je retombe; car tantôt je vois ce que je désire et tantôt 
ce qui est réel. 

Air bienheureux, reste avec le beau rayon vivant. 
Et toi, courant et clair ruisseau, que ne puis-je chan- 
ger de cours avec toi ! 
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SONNET CLXXII. 

Laure a pris racine dans son cœur; elle y croît et il la porte partout avec lui. 

Amour de sa main droite m'ouvrit le flanc gauche, 
et il y planta au beau milieu du cœur un laurier si 
vert, que sa couleur aurait bien vaincu et effacé toute 
émeraude. 

Le soc de ma plume, ainsi que les soupirs de mon 
flanc, et la douce rosée qui pleuvait de mes yeux, 
l'embellirent tellement, que l'odeur en parvint jus- 
qu'au ciel, et je ne sais si l'odeur d'autres feuillages 
y est jamais parvenue. 

La renommée, l'honneur, la vertu et la grâce, la 
beauté chaste en un maintien céleste, sont les racines 
de la noble plante. 

Telle je la trouve en mon sein, où que je sois; heu- 
reux fardeau, qu'avec de pieuses prières j'adore 
commeune chose sainte, et devant lequel je m'incline. 

SONNET CLXXIII. 

Bien qu'en proie à toutes sortes d'angoisses, il pense être le plus heureu* 

des hommest 

J'ai chanté ; maintenant je pleure, et je n'éprouve 
pas moins de douceur à pleurer, que j'en ai éprouvé à 
chanter; car mes sens, épris seulement de grandeur* 
ne prêtent attention qu'à la cause et non à l'effet. 

De là vient que mansuétude et dureté * traitements 
Cruels, favorables ou courtois, je supporte tout égale- 
ment, et Qu'aucun fardeau ne me pèse ; de même que 
les coups de l'iridignatidn rie peuvent briser mes 
. armes. 

Donc, qu'agissent envers moi suivant leur habi- 
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tude, Amour, ma Dame, le monde et ma fortune, car 
je ne crois pas être jamais autre chose sinon heureux. 
Que je brûle, que je meure ou que je languisse, il 
n'est pas sous la lune de plus noble état que le mien, 
si douce est la racine de mon amertume. 

SONNET CLXXIV. 

Triste parce qu'il était loin d'elle, il se réconforte eu la revoyant et revient 

à la vie. 

J'ai pleuré; maintenant je chante; car ce vivant 
Soleil ne cèle plus à mes yeux la céleste lumière où le 
chaste Amour révèle clairement sa douce force et sa 
sainte coutume. 

C'est de là qu'il tire d'habitude un tel fleuve de 
larmes pour accourcir la trame de ma vie, que non 
seulement ni pont, ni gué, ni rames, ni voile, mais 
ni ailes, ni plumes, ne me peuvent sauver. 

Mes pleurs étaient si profonds, et provenaient d'une 
si abondante veine, et si loin était la rive, qu'à peine 
y atteignais-je avec la pensée. 

Ce n'est pas un laurier ou une palme, mais un pla- 
cide olivier que la pitié m'envoie; et elle rassérène le 
temps, et elle essuie mes pleurs, et elle veut que je 
vive encore. 

SONNET CLXXV. 

Il craint que la maladie d'yeux de Laure ne le prive de-leur vue. 

Je vivais content de mon sort, sans larmes et sans 
aucune envie ; car si un autre amant a plus heureuse 
fortune, mille plaisirs ne compensent pas un tour- 
ment. 

Or, ces beaux yeux, qui font que jamais je ne 
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regrette mes peines que je ne voudrais pas diminuer 
d'une seule, se sont couverts d'un nuage si lourd et si 
épais, que le Soleil de ma vie est quasi éteint. 

Nature, pieuse et cruelle mère, d'où te vient un 
tel pouvoir et des volontés si contraires, que tu fasses 
et défasses des choses si charmantes? 

Toute puissance dérive d'une source vive. Mais toi 
souverain Père, comment souffres- tu qu'un autre 
pouvoir nous dépouille du don si précieux que tu nous 
as fait? 

SONNET CLXXVI. 

IL se réjouit de souffrir aux yeux le même mal dont Laure est guérie. 

Quelle fortune ce me fut, quand de l'un des deux 
plus beaux yeux qui furent jamais, et que je voyais 
troublé et obscurci par la douleur, s'échappa une 
vertu qui rendit le mien malade et assombri? 

Étant retourné pour rompre mon jeûne et pour voir 
celle dont seule au monde j'ai souci, le ciel et Amour 
me furent moins durs que jamais, quand même je 
rassemblerais toutes les autres faveurs que j'en ai 
reçues. 

Car de l'œil droit, ou plutôt du soleil droit de ma 
Dame, m'est venu à l'œil droit le mal qui me réjouit 
loin de m'affliger. 

Il est venu comme s'il avait eu de l'intelligence et 
des ailes, et quasi semblable à une étoile qui vole 
dans le ciel ; et la nature et la pitié ont dirigé son 
cours. 
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SONNET CLXXVD. 
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O chambrette, qui déjà a été un port pour mes 
graves tempêtes diurnes, tu es maintenant la fontaine 
de mes larmes nocturnes que, le jour, je tiens cachées 
par vergogne. 

O petit lit, qui étais mon repos et mon confort en 
de telles angoisses, de quelles urnes douloureuses 
Amour t'arrose-t-il avec ces mains d'ivoire, si injus- 
tement cruelles envers moi seul ? 

Et ce n'est pas seulement la solitude et le repos que 
je fuis, mais c'est surtout moi-même et ma pensée 
qui, alors que parfois je la suis, m'emporte dans 
son vol. 

Le vulgaire, qui m'est ennemi et odieux, voilà — 
qui l'eût jamais pensé! — le refuge que je cherche, 
tellement j'ai peur de me retrouver seul. 

SONNET CLXXVIIL 

Il sait bien qu'il l'ennuie à la regarder sans cesse, mais il s'en excuse 

en rejetant la faute sur Amour. 

Hélas! Amour m'emporte où je ne veux pas; et je 
m'aperçois bien que je dépasse les limites du devoir; 
C'est pourquoi, à celle qui siège en reine dans mon 
Cœur, je suis bien plus importun que d'habitude. 

Et jamais sàgé nocher ne garantit de recueil un 
navire chargé de marchandises précieuses, aussi soi- 
gneusement que j'ai toujours cherché à garantir ma 
frêle barque des chocs de son dur orgueil. 

Mais la pluie de larmes et les vents furieux de sou- 
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pirs sans fin l'ont maintenant poussée, — car c'est 
la nuit et c'est l'hiver sur ma mer horrible — 

Là, où elle porte des ennuis pour autrui et pour 
elle-même des douleurs et des tourments, et non autre 
chose, déjà vaincue qu'elle est par les ondes, et 
désarmée de ses voiles et de son gouvernail. 

SONNET CLXXIX. 

Puisque Amour est cause de ses fautes, il le prie de faire que Laure 
le comprenne et les lui pardonne. 

Amour, je suis en faute et je vois mon erreur; mais 
je fais comme un homme qui brûle et qui a le feu , 
dans son sein, car la douleur croît sans cesse, et la 
raison s'en va et est déjà quasi vaincue parle martyre. 

J'étais accoutumé à refréner mon ardent désir, pour 
ne pas troubler le beau et serein visage ; je ne le puis 
plus ; tu m'as arraché le frein de la main, et mon àme, 
dans son désespoir, est devenue audacieuse. 

Donc, si contre son habitude, elle s'aventure, c'est 
toi qui en est cause, car tu l'enflammes et tu l'épe- 
ronnes si bien que, pour son salut, elle affronte les 
voies les plus rudesl 

Mais ce qui en est encore plus cause, ce sont les 
rares et célestes dons que possède en soi ma Dame. Or, 
fais qu'au moins elle le comprenne, et qu'elle par- 
donne et mes fautes et elle-même. 

SIXAIN VIL 

11 désespère de pouvoir se délivrer de tant de maux qui l'accablent. 

La mer n'a pas autant d'animaux parmi ses ondes, 
et jamais là-haut, au-dessus du cercle de la Lune, 
aucune nuit n'a vu autant d'étoiles ; il n'y a pas au- 
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tant d'oiseaux par les bois, ni tant d'herbes dans les 
champs ou sur le penchant des collines, qu'il y a 
chaque soir de pensers en mon cœur. 

De jour en jour, j'espère désormais arriver au der- 
nier soir qui séparera en moi les ondes du sol de la 
vie, et me laissera dormir sur le penchant de quel- 
que colline, car jamais sous la Lune homme ne souf- 
frit autant de maux que moi ; ils le savent, les bois 
que, seul, je vais parcourant jour et nuit. 

Je n'eus jamais une nuit tranquille, mais j'allai sou- 
pirant matin et soir, depuis qu'Amour a fait de moi 
un habitant des bois. Avant que je puisse me reposer, 
on verra certainement la mer sans ondes, le Soleil 
recevra sa lumière de la Lune, et les fleurs d'avril 
mourront sur le penchant de chaque colline. 

Pensif, je passe le jour à errer de colline en colline; 
puis je pleure la nuit ; et je n'ai pas plus de repos que 
la Lune. Aussitôt que je vois le soir s'embrunir, les 
soupirs sortent de ma poitrine, et les ondes de mes 
yeux, de façon à arroser les herbes et ébranler les 
bois. 

Les cités sont des ennemis, les bois des amis pour 
mes pensers que, par cette haute colline, je vais apai- 
sant au murmure des ondes, au milieu du doux 
silence de la nuit ; de sorte que, tout le jour, j'attends 
le soir que le Soleil parte et fasse place à la Lune. 

Ah! fussé-je, avec l'amant de la Lune, endormi 
maintenant en quelques bois verdoyants ; et celle qui, 
avant vêpres a fait pour moi le soir, put-elle venir 
seule avec elle et avec Amour sur cette colline, pour y 
rester une nuit; et le jour put-il s'arrêter et le Soleil 
rester toujours au sein des ondes ! 

Sur des ondes cruelles, à la lumière de la Lune, 
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chanson, née la nuit au milieu des bois, tu verras 
demain soir une riche colline. 



SONNET CLXXX. 

Il est pris de jalousie en voyant quelqu'un embrasser Laure sur le front 

et sur les yeux. 

• Royale nature, angélique intelligence, âme pure, 
vue prompte, œil de lynx, discernement rapide, 
penser élevé et vraiment digne de cet esprit : 

Un certain nombre de dames ayant été choisi pour 
orner ce glorieux jour de fête, le bon et entier juge- 
ment discerna aussitôt, parmi tant et de si beaux 
visages, le plus parfait de tous. 

Il ordonna de la main, aux autres qui étaient supé- 
rieures par Tâge ou le rang, de s'écarter, et il fit un 
précieux accueil à celle-là seule. 

Il lui baisa les yeux et le front d.'un air si bienveil- 
lant, que chacune en fut dans l'allégresse ; moi, cet 
acte doux et étrange me remplit de jalousie. 

SIXAIN VIII. 

Elle est si sourde et si cruelle, qu'elle ne s'émeut pas de ses pleurs et n'a souci 

ni de ses rimes, ni de ses vers. 

Dès l'aurore, alors que la brise en la saison nouvelle 
a coutume d'agiter si doucement les fleurs, et que les 
oiseaux recommencent leurs chants, je sens mes pen- 
sers si doucement agités au fond de mon âme par celle 
qui les a tous en son pouvoir, qu'il me faut retour- 
ner à mes notes plaintives. 

Puissé-je exhaler mes soupirs en notes si suaves, 
qu'ils adoucissent Laure, la raison faisant sur elle ce 

14. 
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que fait sur moi la violence ! Mais l'hiver deviendra la 
saison des fleurs, avant qu'Amour fleurisse en cette 
âme si noble qui n'eut jamais souci de rimes ni de 
vers. 

Que de larmes, hélas! et que de vers j'ai déjà 
répandus en ma vie ! Par combien de notes plaintives 
ai-je essayé d'adoucir cette âme! Mais elle reste 
comme les âpres Alpes à la douce brise, laquelle peut 
bien agiter les feuilles et les fleurs, mais est impuis- 
sante contre tout ce qui a une force supérieure. 

Hommes et Dieux, Amour avait coutume de tout sou- 
mettre à son pouvoir, comme on le lit en prose et en 
vers ; et moi j'en ai fait l'épreuve au premier épanouis- 
sement des fleurs. Maintenant ni mon Maître, ni ses 
notes amoureuses, ni mes pleurs, ni mes prières ne 
peuvent faire que Laure arrache mon âme soit à la 
vie, soit à son martyre. 

En ce besoin extrême, 6 âme misérable, mets en 
œuvre tout ton génie, toute ta force, pendant que le 
souffle de la vie réside encore en nous. Il n'est rien 
au monde que ne puissent les vers ; ils savent, par 
leurs notes suaves, charmer les serpents, et non pas 
seulement orner la glace de fleurs nouvelles. 

Maintenant, les herbes et les fleurs rient sur le pen- 
chant des collines ; il ne peut pas être que cette âme 
angélique n'entende pas le son des notes amoureuses. 
Si notre mauvaise fortune est la plus forte, nous irons 
pleurant et chantant nos vers, pourchassant la brise 
sur Tin bœuf boiteux. 

Je prends la brise en un filet et je cueille des fleurs 
sur la glace, et j'essaye d'attendrir par mes vers une 
âme sourde et inflexible, qui dédaigne et la puissance 
et les notes suppliantes d'Amour. 
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SONNET CLXXXI. 

Il engage Laure à chercher en elle-même la raison pour laquelle il ne peut 

pas l'oublier. 

J'ai prié Amour, et je le prie de nouveau, de m'excu- 
ser auprès de vous, ô ma douce peine, ô mon amer 
plaisir, si, dans ma pleine bonne foi, je m'écarte de 
mon droit sentier. 

Je ne puis nier, Madame, et je ne nie pas que la 
raison, qui tient en bride toute âme bonne, n'ait été 
vaincue par la passion ; aussi cette dernière me mène 
parfois en un lieu où il me faut la suivre par force. 

Vous, avec ce cœur que le ciel illumine du plus clair 
esprit, de la plus haute vertu qui soient jamais tombés 
d'une bénigne étoile, 

Vous devez dire, avec pitié et sans courroux : 
Celui-ci pouvait-il faire autrement? Mon visage le 
consume; c'est parce qu'il est avide de le voir et que 
moi, je suis si belle. 

SONNET CLXXXII. 

Les pleurs qu'il verse à l'occasion de la maladie de Laure, n'éteignent pas 
mais au contraire accroissent sa flamme. 

Le sublime Seigneur devant lequel il ne sert à rien 
de se cacher, ni de fuir, ni de se défendre, m'avait 
allumé l'esprit d'un beau désir, avec une ardente et 
amoureuse flèche. 

Et bien que le premier coup fût par lui-même âpre 
et mortel, pour avancer son entreprise, il a pris une 
flèche de merci et, deçà et delà, il m'en a attaqué et 
percé le cœur. 

Une de ces plaies brûle et verse feu et flamme ; 
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l'autre verse des larmes que distille par mes yeux la 
douleur causée par votre cruelle attitude. 

Et même par ces deux fontaines, il est impossible 
d'éteindre une seule des étincelles de l'incendie qui 
m'embrase; au contraire, par la pitié mon désir s'ac- 
croît. 

SONNET CLXXXIII. 

Il dit a son cœur de s'en retourner vers Laure, sans songer qu'il est déjà 

près d'elle. 

Regarde cette colline, ô mon cœur errant et las; 
c'est là qu'hier nous laissâmes celle qui, pendant 
quelque temps, eut quelque souci de nous et qui s'en 
repentit ; maintenant .elle voudrait tirer un lac de 
nos yeux. 

Retoumes-y; car moi, je me plais à rester seul; 
essaye s'il ne serait pas encore temps de soulager un 
peu notre douleur qui, jusqu'ici, n'a cessé de croître, 
ô toi qui participes à mes maux et qui les a près* 
sentis. 

Maintenant, toi qui t'es mis toi-même en oubli, et 
qui parles à ton cœur comme s'il était encore avec 
toi, malheureux, plein de pensers vains et insensés, 

En quittant celle qui est ton suprême désir, tu t'en 
es allé seul, et ton cœur est resté avec elle, et s'est 
caché dans ses beaux yeux. 

SONNET CLXXXIV. 

Quand son cœur qui est resté avec Laure parle pour lui, elle se rit 

de ses prières. 

Fraîche, ombreuse, fleurie et verdoyante colline, où 
tantôt rêveuse et tantôt chantant, s'assied et témoigne 
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ici-bas de l'existence des célestes esprits, celle qui 
enlève à l'univers la renommée ! 

Mon cœur, qui a voulu me quitter pour elle, en 
quoi il a fait très sagement, surtout s'il ne revient 
jamais, s'en va maintenant comptant tous les endroits 
où l'herbe a été foulée par son beau pied, et arrosée 
par les pleurs de ses yeux. 

Il se serre contre elle, et dit à chaque pas : ah ! que 
n'est-il ici maintenant pour quelques instants, ce 
malheureux qui est déjà las de pleurer et de vivre ! 

Elle, se met à rire; et le jeu n'est pas égal : tu es au 
paradis, et moi sans mon cœur je suis un roc, ô lien, 
consacré, fortuné et doux. 

SONNET CLXXXV. 

A un ami qui est amoureux comme lui, il ne sait dire autre chose que d'élever 

sou âme à Dieu. 

Le mal présent m'accable et j s en redoute un pire, 
auquel je vois la route ouverte si large et si aplanie, 
que je suis entré en une frénésie semblable à la tienne, 
et, que, obsédé par de durs pensers, je viens rêver 
avec toi. 

Et je ne sais si c'est la guerre ou la paix que je 
.demande à Dieu pour moi ; car le dommage que me 
cause cette guerre estgrand, et la honte que j'éprouve 
à la cesser est pénible. Mais pourquoi languir plus 
longtemps? 11 n'arrivera jamais de nous que ce qui 
est ordonné déjà dans le souverain séjour. 

Bien que je ne sois pas digne du grand honneur 
que tu me fais, trompé que tu es par Amour qui fait 
souvent voir faux l'œil le plus sain. 

Je suis pourtant d'avis qu'il faut élever son âme 
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vers ce céleste royaume, et exciter son cœur de 
l'éperon ; car le chemin est long et le temps est court. 

SONNET CLXXXVI. 

Il se réjouit des paroles flatteuses que lui a adressées un ami eu présence 

de Laure. 

Deux roses fraîches et cueillies en paradis avant- 
hier, quand naissait le premier jour de mai, tel est le 
beau présent partagé également par un amant anti- 
que et sage, entre deux autres plus jeunes. 

Et cela avec un rire à énamourer un homme sau- 
vage, et un parler si doux qu'il fit changer de visage 
à l'un et à l'autre, et le fit briller d'un rayon amou- 
reux. 

Le soleil n'a pas vu un semblable couple d'amants, 
disait-il en riant et en soupirant tout à la fois , et les 
serrant toutes les deux dans sa main, il regardait 
autour de lui. 

C'est ainsi qu'il partagea les roses et les paroles ; et 
mon cœur lassé s'en réjouit et en tremble encore. 
bienheureuse éloquence! jour heureux! 

SONNET CLXXXVH. 

La mort de Laure sera un malheur public ; il supplie le ciel de le faire 

mourir avant elle. 

Laure, qui par ses soupirs suaves agite le vert 
laurier et la chevelure d'or, fait avec ses airs gracieux 
et amoureux sortir les âmes de leur corps. 

Rose candide, née sur de rudes buissons! Quand 
trouvera-t-on sa pareille au monde? Gloire de notre 
âge! vivant Jupiter, ordonne, je t'en prie, mon 
trépas avant le sien ; 
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Afin que je ne voie pas ce grand malheur public, 
et le monde rester sans son soleil, ainsi que mes 
yeux qui n'ont pas d'autrç lumière, 

Et mon âme, qui ne veut point penser à autre 
chose, et mes oreilles qui ne savent rien écouter, si 
ce n'est ses chastes et douces paroles. 

SONNET CLXXXVIII. 

Pour qu'on ne dise pas qu'il outrepasse la vérité dans ses éloges, il invite 

tout le monde à voir Laure. 

Il semblera peut-être à d'aucuns qu'en louant celle 
que j'adore sur terre, mon style ait exagéré, quand 
je l'ai faite au-dessus de toute autre, noble, sainte, 
sage, gracieuse, chaste et belle. 

Pour moi, il me semble le contraire ; et je crains 
qu'elle n'ait en dédain mon langage beaucoup trop 
humble , digne qu'elle est d'un langage bien plus 
élevé et bien plus habile ; et que celui qui ne le croit 
pas, s'en vienne et la regarde* 

Il dira bien : la chose à laquelle celui-ci aspire suf- 
firait à fatiguer Athènes 4 Arpino, Mantoue et Smyrne, 
et l'une et l'autre lyre* 

Langue mortelle ne peut atteindre à sa nature 
divine; Amour la pousse et l*excite, non parce 
qu'elle a été choisie pour cela) mais parce que c'était 
sa destinée i 

SONNET CLXXXIX. 

Quiconque l'aura vue, devra confesser qu'on ne peut trop la louer* 

, Que celui (Jiii veut voir tout ce que Nature et le 
Ciel peuvent faire parmi nous, vienne regarder celle- 
ci qui seule est un Soleil, non pas seulement à mes 
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yeux, mais pour le monde aveugle et qui n'a cure de 
la vertu. 

Et qu'il vienne vite, parce que la Mort enlève 
d'abord les meilleurs et laisse vivre les mauvais. 
Celle-ci , attendue au royaume des Dieux , est une 
belle chose mortelle, elle passe et ne dure pas. 

Il verra, s'il arrive à temps, toute vertu, toute 
beauté, toute royale habitude réunies en un seul 
corps avec une admirable harmonie. 

Alors il dira que mes rimes sont muettes, et que 
mon esprit a été accablé par l'excès de lumière; 
mais s'il tarde plus longtemps, il en pleurera tou- 
jours. 

SONNET CXC. 

Pensant à ce jour où il la laissa si triste, il craint pour sa santé. 

Quelle peur j'ai quand me revient en la mémoire 
ce jour où je laissai ma Dame sombre et pensive, et 
mon cœur avec elle ! Et ce n'est point chose à la- 
quelle on pense si volontiers et si souvent. 

Je la revois humblement assise parmi de belles 
dames, comme une rose au milieu de fleurs moindres; 
ni joyeuse ni triste, comme quelqu'un qui appréhende 
et qui ne sent pas d'autre mal. 

Elle avait déposé sa grâce accoutumée, les perles 
et les guirlandes et les vêtements gais, et le rire et le 
chant, et le parler doux et bienveillant. 

Ainsi, dans cette incertitude, j'ai laissé ma vie; 
maintenant les tristes augures et les songes et les 
noirs pensers m'assaillent; et plaise à Dieu que ce 
soit en vain. 



PENDANT LA VIE DE MADAME LAUBE. 169 
SONNET CXCI. ' 

Laure lui apparaît en songe, et lui enlève l'espérance de la revoir. 

Éloignée de moi, ma Dame avait coutume de me 
consoler dans mon sommeil avec sa douce vue angé- 
lique ; maintenant elle m'épouvante et m'attriste , et 
je ne puis me défendre de souffrir et de craindre. 

Car souvent il me semble voir sur son visage une 
pitié réelle mêlée à une poignante douleur , et enten- 
dre des choses d'où mon cœur fidèle acquiert la con- 
viction qu'il lui faut déposer toute joie et toute espé- 
rance. 

Ne te souviens-tu pas de cette dernière soirée — 
dit-elle — où je te laissai les yeux baignés de pleurs, 
et où, pressée par l'heure tardive, je m'en allai?. 

Je ne pus te le dire alors et je ne le voulus pas; 
maintenant je te le dis comme chose certaine et 
vraie : n'espère plus me revoir jamais sur la terre. 

SONNET CXCII. 

Il ne peut pas croire que la nouvelle de la mort de Laure soit vraie, 
et il prie Dieu de lui ôter la vie. 

misérable et horrible vision! Est-il donc vrai, 
qu'avant le temps, se soit éteinte la belle lumière qui, 
d'habitude, me fait vivre content dans les peines et 
dans les espérances favorables ? 

Mais comment se fait-il qu'une telle rumeur ne soit 
pas annoncée à grand bruit par d'autres messagers, 
et que ce soit par elle-même que je l'apprenne? 
Maintenant, puissent Dieu et Nature ne pas y con- 
sentir, et que ma triste croyance soit fausse. 

Il me plaît cependant d'espérer revoir encore la 

15 
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douce vue du bel et charmant visage qui me main- 
tient en vie et qui est l'honneur de notre siècle. 

Si pour monter au séjour éternel elle a quitté sa 
belle enveloppe, je prie pour que mon dernier jour 
ne se fasse pas attendre. 

SONNET CXCIII. 

Le doute où il est à l'égard de Laure l'épouvante, et il ne se reconnaît plut 

lui-même. 

Dans l'incertitude de ma situation, tantôt je pleure, 
tantôt je chante; et je crains et j'espère; et par mes 
soupirs et mes rimes j'allège mon fardeau. Amour 
use toutes ses limes sur mon cœur tant affligé. 

Or, arrivera-t-il jamais que ce beau visage sacré 
rende à mes yeux leurs clartés premières? — Hélas ! 
je ne sais que penser de moi-même — ou bien les 
a-t-il condamnés à des pleurs éternels? 

Et pour prendre possession du ciel qui lui est dû, 
doit-il ne point avoir souci de ce qu'il arrivera sur la 
terre à ceux dont il est le soleil et qui ne voient que 
lui? 

Je vis dans une telle crainte et dans une lutte si 
continuelle, que je ne suis plus celui que j'ai été 
jadis; tel celui qui, sur un chemin inconnu, s'est 
égaré et tremble de peur. 

SONNET C&GIV; 

tl soupire en pensant aux regards de celle dont, à son grand dommage, 

il a été forcé de s'éloigner. 

t) doux regards, ô propos courtois, viendra-t-il 
maintenant jamais le jour où je vous reverrai et où je 
vous entendrai? blonds cheveux , avec lesquels 
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Amour a noué mon cœur, et, ainsi pris, le mène à la 
mort ; 

beau visage, qui me fut donné par un cruel des- 
tin, et grâce auquel je pleure toujours et n'ai jamais 
la moindre joie; ô douce tromperie, fraude amou- 
reuse, rendez-moi un plaisir qui ne m'apporte que 
douleur. 

Et si parfois des beaux yeux suaves où ma vie et 
ma pensée habitent, il m 'arrive par hasard de rece- 
voir quelque chaste faveur, 

Soudain, afin de dissiper tout mon bonheur et 
d'éloigner de moi tout mon bien, la Fortune, toujours 
si prompte à me faire du mal, envoie soit des chevaux, 
soit des navires. 

SONNET CXCV. 

Ne recevant plus de nouvelles de Laure, il craint qu'elle soit morte, et sent 

qu'il est lui-même près de sa fin. 

J'ai beau écouter, je n'entends pas de nouvelles 
de ma douce et bien-aimée ennemie, et je ne sais ce 
qu'il faut que j'en pense ou que j'en dise, tellement la 
crainte et l'espérance me poignent le cœur. 

Être si belle a jadis nui à plus d'une ; celle-ci est 
plus belle que toute autre, et plus pudique. Peut-être 
Dieu veut-il enlever à la terre une pareille amie de la 
vertu, et en faire dans le ciel une étoile, 

Ou plutôt un soleil; et si cela est, ma vie, mes 
courts instants de repos et mes longs tourments sont 
venus à leur fin. O dure départie, 

Pourquoi m'as-tu éloigné de celle qui causait mes 
maux? Mon illusion si courte est déjà disparue, et 
mon temps est accompli au milieu de mes années. 
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SONNET CXCVI. 



Il appelle l'Aurore qui lui apporte le repos, el adoucit ses tourments 

de la nuit. 

Soupirer après, le soir, haïr l'aurore, voilà ce que 
font d'habitude ces amants calmes et joyeux ; pour 
moi, le soir redouble et ma douleur et mes larmes ; 
le matin est pour moi l'heure la plus heureuse. 

Car souvent l'un et l'autre soleil se lèvent alors au 
même moment, comme deux orients, et si pareils de 
beauté et de lumière, que le ciel s'énamoure encore 
de la terre, 

Gomme il fît jadis, alors que se mirent à verdoyer 
les premiers rameaux qui ont jeté leurs racines dans 
mon cœur, et qui me font toujours aimer autrui plus 
que moi-même. 

Ainsi font de moi les deux heures contraires; et il 
est bien juste. que j'appelle celle qui m'apaise , et que 
je craigne et haïsse celle qui me ramène l'ennui. 

SONNET CXGVII. 

Il se consume pour elle, et il s'étonne et s'indigne qu'elle ne le voie pas 

dans ses rêves. 

Puissé-je tirer vengeance de celle qui me consume 
par ses regards et ses paroles , puis , pour comble de 
douleur, se cache et fuit, me dérobant ses yeux si 
doux et si meurtriers pour moi. 

Ainsi elle épuise, en les consumant peu à peu, mes 
esprits affligés et las ; et comme un lion féroce , elle 
rugit la nuit sur mon cœur, alors que je devrais repo- 
ser. 

L'âme, que la Mort chasse de sa demeure, se se- 
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pare de moi; et délivrée de cette façon, s'en va droit 
vers celle qui la menace. 

Je m'étonne bien si parfois, pendant qu'elle lui 
parle et qu'elle pleure , puis l'embrasse , elle n'inter- 
rompt pas son sommeil, si toutefois elle l'écoute. 

SONNET CXGVIII. 

Il la regarde fixement et elle se couvre de son voile. 

Sur ce beau visage pour lequel je soupire, et qui 
fait l'objet de mes désirs, mes yeux s'étaient arrêtés 
ardents et fixes, lorsque Amour — comme pour dire : 
à quoi penses-tu? — souleva cette main honorée que 
j'aime en second lieu. 

Mon cœur pris là, comme le poisson à l'hameçon, 
ou comme un jeune oiseau à la branche engluée — 
ce qui me donne comme un vivant exemple à bien 
faire — ne dirigea plus vers la réalité mes sens oc- 
cupés; 

Mais ma vue privée de son objet, comme en un 
songe, s'ouvrait le chemin sans lequel son bonheur 
est imparfait. 

Mon âme, entre l'une et l'autre de mes gloires, 
éprouvait je ne sais quel céleste et nouveau plaisir, et 
quelle étrange douceur. 

SONNET CXCIX. 

Le joyeux accueil que lui fait Laure, contre son habitude, l'a quasi 

fait mourir de joie. 

De vives étincelles sortaient des deux belles lumières 
qui flamboyaient si doucement vers moi, et en même 
temps s'échappaient d'un cœur sage, au milieu de 
soupirs , de si suaves fleuves de haute éloquence, 

15. 
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Que rien qu'à m'en souvenir, il me semble que je 
me consume, chaque fois que je reviens vers ce jour, 
et que je repense comment mes esprits affaiblis en 
vinrent à la faire varier de ses dures habitudes. 

Mon âme, toujours nourrie dans la douleur et dans 
la peine — si grand est le pouvoir d'une longue ha- 
bitude! — fut tellement faible contre ce double 
plaisir, 

Qu'au seul goût du bonheur inusité, tour à tour 
tremblante de peur et d'espérance, elle fut souvent 
sur le point de m'abandonner. 

SONNET CC. 

A penser toujours à elle, il loi faut aussi se souvenir du lieu où elle est. 

J'ai toujours cherché une vie solitaire — les rives, 
les campagnes et les bois le savent — pour fuir ces 
esprits sourds et louches qui ont perdu le chemin du 
ciel ; 

Et si mon désir était en cela accompli, loin du 
doux climat du pays des Toscans, la Sorgue m'aurait 
parmi ses belles collines touffues, la Sorgue qui 
m'aide à pleurer et à chanter. 

Mais mon destin, toujours ennemi, me rejette vers 
le lieu où je m'indigne de voir mon beau trésor dans 
la fange. 

Cette fois, il s'est montré favorable à la main dont 
j'écris ; et peut-être n'est-ce pas injuste; Amour le 
voit, et ma Dame le sait, ainsi que moi. 
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SONNET CCI. 

La beauté de Laure est la gloire de la Nature ; il n'y a donc point de dame 

qui se puisse comparer à elle. 

J'ai vu deux beaux yeux, tout remplis d'honnêteté 
et de douceur, en une étoile telle qu'auprès de ces 
gracieux nids d'amour mon cœur lassé dédaigne 
toute autre vue. 

Qu'elle ne se compare point à elle, celle qu'on prise 
le plus, à quelque époque, sur quelques bords étran- 
gers que ce soit; non plus que celle qui, par son 
éclatante beauté, jeta la Grèce dans les plus grands 
malheurs, et Troie dans les dernières convulsions; 

Ni la belle Romaine qui ouvrit avec le fer sa chaste 
et dédaigneuse poitrine; ni Polixène, Isiphile et 
Argia. 

Cette supériorité est, si je ne me trompe, une 
grande gloire pour la Nature, et pour moi une joie 
suprême. Mais quoi? elle vient bien tardivement et 
s'en va bien vite. 

SONNET CCII. 

Les dames qui voudraient prendre des leçons de vertu, devront jeter 

les yeux sur Laure. 

Que toute dame qui aspire à glorieuse renommée 
de sagesse, de vertu, de courtoisie, tienne ses yeux 
fixés sur les yeux de cette mienne ennemie que le 
monde nomme ma Dame. 

C'est là qu'on apprend comment l'honneur s'ac- 
quiert, comment on aime Dieu, comment on réunit 
la chasteté à la grâce, et quel est le droit chemin 
pour aller au ciel qui l'attend et la désire. 



s* 
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Là qu'on apprend le parler que nul style n'égale; 
à se bien taire, et ces saintes manières que l'esprit 
humain ne peut expliquer dans les livres. 

Mais on n'y apprend point la beauté infinie qui 
éblouit tous les autres ; car ces douces lumières s'ac- 
quièrent naturellement et non par l'art. 

SONNET CCIII. 

Il prouve que l'honneur doit être plus cher que la vie. 

— La vie est chère, et, après elle, il me semble que 
c'est la vraie honnêteté qui doit exister en une belle 
dame. — Renversez cet ordre : jamais, ma mère, il 
n'y eut de choses belles et précieuses sans honnêteté. 

Et celle qui se laisse ravir l'honneur , n'est plus ni 
dame, ni vivante ; et si elle paraît à la vue ce qu'elle 
était avant, une telle existence est cruelle et mau- 
vaise bien plus que la mort, et bien plus féconde en 
peines amères. 

Et dans Lucrèce, ce qui m'étonne , c'est qu'elle ait 
eu besoin de recourir au fer pour mourir, et que sa 
douleur ne lui ait pas suffi. 

Que tous les philosophes qui furent jamais, viennent 
à parler là-dessus : tous leurs raisonnements seront 
vils; et celui-ci sera le seul que nous verrons prendre 
son vol. 

SONNET CCIV. 

Laure méprise tellement les vanités, qu'elle serait désespérée d'être belle, 

si elle n'était pas chaste. 

Arbre victorieux et triomphal, honneur des empe- 
reurs et des poètes, combien m'as-tu fait de jours 
douloureux et fortunés en ma courte vie mortelle? 



PENDANT LA VIE DE MADAME LATTRE. 177 

Vraie Dame, et à qui tout est indifférent, sinon 
l'honneur que tu moissonnes plus que toute autre; 
tu ne crains ni la glue, ni les liens, ni les rets 
d'Amour, de môme que les artifices d 'autrui ne peu- 
vent rien contre ta sagesse. 

Tu méprises également, comme un vil fardeau , la 
noblesse du sang, et toutes ces autres choses si. pré- 
cieuses parmi nous : les perles, les rubis et l'or. 

La sublime beauté qui n'a pas sa pareille au 
monde, te serait un ennui, n'était qu'elle te semble un 
ornement et une parure pour le beau trésor de la 
chasteté. 

CANZONE XVII. 

Il confesse ses misères et voudrait en être délivré; mais comme il n'a pas 

l'énergie nécessaire, il ne le peut. 

Je m'en vais pensif, et, au milieu de mes pensées, 
je suis pris d'une telle pitié de moi-même, qu'elle 
m'entraîne souvent à pleurer pour un autre motif 
que celui qui me fait pleurer d'habitude. Car, voyant 
chaque jour ma fin s'approcher, j'ai mille fois de- 
mandé à Dieu ces ailes avec lesquelles notre intelli- 
gence, délivrée de sa prison mortelle, s'élève vers le 
ciel. Mais , jusqu'ici , quelles que soient les prières , 
quels que soient les soupirs, quelles que soient les 
larmes que j'ai répandues, rien ne m'a servi; et il est 
juste qu'il en soit ainsi, car celui qui, pouvant se te- 
nir debout, tombe en chemin, mérite de rester à 
terre malgré lui. Ces bras secourables en qui je 
me suis confié, je les vois encore s'ouvrir; mais la 
crainte m'oppresse en me montrant l'exemple d'au- 
trui; et ma situation me fait trembler, car je suis 
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poussé d'autre part, et je touche presque mon heure 
suprême. 
i L'un de mes pensers parle à mon esprit et dit : que 

veux-tu donc? d'où attends-tu du secours? Malheu- 
reux, ne vois-tu pas comme le temps s'enfuit à ton 
grand déshonneur? Prends un parti prudent, prends- 
le , et arrache de ton cœur toute racine du plaisir qui 
ne peut jamais le rendre heureux et qui ne le laisse 
pas respirer. Si, depuis longtemps déjà, tu es fatigué 
et las de cette douceur fausse et fugitive que le monde 
trompeur peut donner aux hommes, pourquoi faire 
reposer davantage en lui ton espoir, puisqu'il est 
entièrement dénué de paix et de stabilité? Pendant 
que ton corps est vivant, tu as en ta main le frein de 
tes pensers. Ah ! serre-le, maintenant que tu le peux; 
car tout retard est dangereux , comme tu sais, et il 
ne sera plus temps désormais de commencer. 

Tu sais déjà bien quelle douceur apporta à tes 
yeux la vue de celle que tu voudrais savoir encore à 
naître pour notre plus grande paix. Tu te souviens 
bien — et tu dois t'en souvenir — de son image, 
alors qu'elle courut à ton cœur , où peut-être aucun 
autre flambeau ne pouvait introduire la flamme; 
Elle l'embrasa ; et si l'ardeur trompeuse a duré 
de longues années en attendant un jour qui, pour 
notre salut, n'est jamais venu, élève-toi maintenant à 
une plus heureuse espérance, en regardant le ciel qui 
tourne autour de toi, immortel et splendide. Car 
puisque votre désir, si heureux de son mal ici-bas, 
est apaisé par un mouvement d'yeux, une parole, un 
chant, combien sera grand le plaisir céleste, si celui- 
ci est tel? 
v De l'autre côté, un penser aigre et doux, s'asseyant 
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en dedans de l'âme où il pèse d'un pied fatigant et 
délicieux, oppresse le cœur de désir, le repaît d'espé- 
rance ; car rien que l'amour de la renommée glorieuse 
et éclatante fait que je ne sens pas quand je gèle ou 
quand je brûle, si je suis pâle ou maigre; et si 
j'étouffe cette pensée, elle renaît plus forte. Depuis le 
temps où je dormais dans le maillot, elle m'a suivi 
grandissant de jour en jour avec moi, et je crains 
qu'un même sépulcre ne nous enferme tous deux. 
Quand l'âme a dépouillé les membres, ce désir ne 
peut plus la suivre. Mais si le Latin et le Grec parlent 
de moi après la mort, ce n'est rien que du vent; 
aussi ; comme je redoute d'amasser sans cesse ce 
qu'une heure disperse, je voudrais embra'sser le vrai, 
et laisser les ombres. 

Mais cet autre vouloir dont je suis rempli, semble 
étouffer tous ceux qui naissent à côté de lui; et le 
temps fuit tandis que j'écris sur un autre sans souci 
de moi-même; et la lumière des beaux yeux, qui me 
consume délicieusement à sa tiède clarté , me retient 
avec un frein contre lequel aucun esprit, aucune force 
ne me garantissent. A quoi sert donc que ma petite 
barque soit toute goudronnée, puisqu'elle est encore 
retenue parmi les écueils par deux Mens pareils? Toi 
qui m'as délivré complètement des autres liens qui , 
de diverses façons, enchaînent le monde, ô mon 
Maître, que n'enlèves-tu désormais cette honte de 
mon visage? Car, ainsi qu'un homme qui rêve, il me 
semble avoir la mort devant les yeux; et je voudrais 
me défendre, et je n'ai point les armes pour cela. 

Ce que je fais , je le vois; et je ne suis pas trompé 
par la vérité que je connais mal , mais je subis la 
volonté de l'Amour qui ne laisse jamais suivre le * 
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chemin de l'honneur à celui qui croit trop en lui. Et 
je sens d'heure en heure me venir au cœur un 
gracieux mépris, âpre et sévère, qui amène mes plus 
secrètes pensées sur mon front, où tout le monde 
peut les voir. Car aimer une chose mortelle avec la 
foi qu'il convient d'avoir pour Dieu seul à qui elle est 
due, est d'autant plus coupahle qu'on en désire une 
plus grande récompense. Voilà ce que proclame à 
haute voix la raison égarée derrière les sens; mais 
bien que je l'écoute, et que je pense à retourner en 
arrière, la mauvaise habitude la met en fuite, et 
retrace âmes yeux celle qui naquit uniquement pour 
me faire mourir, attendu qu'elle me plaît trop et 
qu'elle se plaît trop à elle-même. 

Je ne sais pas quel espace le ciel m'a destiné, quand 
je vins tout d'abord sur la terre pour subir l'âpre 
guerre que j'ai su ourdir contre moi-même ; et je ne 
puis, à cause du voile corporel, prévoir le jour qui 
clôt la vie; mais je vois mes cheveux changer, et, au 
dedans de moi-même, mes désirs changer également. 
Maintenant que je me crois près du moment du dé- 
part, ou n'en être guère loin, semblable à celui que 
la perte a rendu prudent et sage, je vais repensant 
où j'ai laissé la route, à main droite, qui mène à bon 
port ; et si d'un côté je suis aiguillonné par la honte 
et la douleur qui me font retourner en arrière, de 
l'autre, je n'ai pas la force de me débarrasser d'une 
passion dont l'habitude est en moi si forte, qu'elle me 
donne la hardiesse de pactiser avec la mort. 

Chanson, voilà où j'en suis; et la peur m'a bien 
plus refroidi que la neige glacée , car je me sens 
périr sans aucun doute. Pourtant, après réflexion, 
j'ai roulé autour de l'ensuble une grande partie de 
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ma courte toile ; et jamais fardeau ne fut aussi lourd 
que celui que je supporte en cet état; car, avec la 
mort à mon côté, je cherche une nouvelle manière de 
vivre ; et je vois la meilleure et c'est la pire que je 
choisis. * 

SONNET CCV. 

Lanre est si sévère à son égard qu'elle le ferait mourir, s'il n'espérait 

la rendre compatissante 

Un cœur âpre et sauvage, une volonté cruelle sous 
une douce, humble et angélique figure, s'ils persé- 
vèrent longtemps dans leur entreprise rigoureuse , 
remporteront sur moi des dépouilles qui leur feront 
peu d'honneur. 

Car soit que naisse et meure la fleur, l'herbe et la 
feuille, soit pendant la clarté du jour ou l'obscurité 
de la nuit, je pleure à toute heure. J'ai bien sujet de 
me plaindre de ma destinée, de ma Dame et d'Amour. 

Je vis seulement d'espérance, me rappelant que j'ai 
déjà vu une petite goutte d'eau user, par une inces- 
sante persévérance, le marbre et les pierres les plus 
dures. 

Il n'est pas de cœur si dur qu'à force de larmes, de 
prières, d'amour, on ne finisse par émouvoir, ni de 
si froide volonté qu'on ne réchauffe. 

SONNET CG VI. 

Il se plaint d'être loin de Laure et de Colonna, les deux seuls objets 

de son affection. 

Mon cher Seigneur, chacune de mes pensées me 
pousse à aller vous voir, vous que je vois toujours ; 
ma destinée — que peut- elle faire maintenant de 

16 
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pire ? — me tient sous son frein, me tourne et me 
retourne. 

Puis ce doux désir qu'Amour m'inspire, me conduit 
à la mort sans que je m'en aperçoive ; et pendant que 
je cherche en vain mes deux lumières, en quelque 
endroit que je sois, jour et nuit je soupire. 

L'amitié d'un seigneur, l'amour d'une dame, voilà 
tes chaînes dont je suis lié au milieu de nombreux 
tourments, et où je me suis moi-même enserré. 

J'ai porté dans mon sein un vert Laurier, une noble 
Colonne* l'un quinze ans et l'autre dix-huit, et jamais 
je ne m'en suis séparé. 



DEUXIÈME PARTIE 



SONNETS ET CANZONES 

APRÈS LA MORT DE MADAME LAURR 



SONNET I. 

Il fait l'éloge de Laure pour adoucir la douleur que lui a causé sa mort. 

Hélas! le beau visage, hélas! le su^ve regard; 
hélas! le gracieux et noble maintien ; hélas! le parler 
qui adoucissait l'esprit le plus Apre et le plus farou- 
che, et aurait rendu vaillant l'homme le plus lâche; 

Et le doux rire, hélas! d'où sortit le dard dont je 
n'espère désormais d'autre bien que la mort; âme 
royale, on ne peijt plus digne de l'empire, si tu 
n'étais pas descendue si tard parmi nous 1 

Il faut que pour vous je brûle et qu'en vous je res-? 
pire; car je fus uniquement à voua; et si de vous je 
suis séparé, tous les autres malheurs me font J>Jen 
moins gémir. 

Yous m'emplîtes d'espénmpe et de désir. <ju$nd je 
m'éloignai 4e mon suprême bien encore vivant; mais 
le vent emportait mes paroles. 
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CANZONE I. 



V 



La mort de Laure lui enlève toute consolation, et il ne vivra que pour 

chanter ses louanges. 

Que dois-je faire? Que me conseilles- tu, Amour? 
Il est bien temps de mourir ; et j'ai tardé plus que je 
ne voudrais. Ma Dame est morte, et elle a emporté 
mon cœur avec elle; si je veux le suivre, il me faut 
interrompre le cours de ces années misérables ; car je 
n'espère plus la revoir ici-bas, et attendre m'est un 
ennui. Depuis que, par son départ, toute ma joie est 
changée en pleurs, la vie n'a plus aucune douceur 
pour moi. 

Amour, tu vois combien est âpre et grave la perte 
dont je me plains avec toi; et je sais que mon mal, 
ou plutôt le nôtre , te pèse et te fait souffrir , car nous 
avons brisé notre navire sur un même écueil, et le 
soleil s'est obscurci au même moment pour nous 
deux. Quel esprit pourrait exprimer par des paroles 
mon douloureux état? Ah! monde aveugle, ingrat! 
tu as grand sujet de pleurer avec moi, car, avec elle, 
tu as perdu tout ce qu'il y avait de bien en toi. 

Ta gloire est tombée, et tu ne le vois pas; et tu 
n'étais pas digne, pendant qu'elle vécut ici-bas, de la 
connaître, ni d'être touché par ses pieds sacrés; car 
une si belle chose devait orner le ciel de sa présence. 
Mais moi, hélas ! qui sans elle ne puis aimer ni la vie 
mortelle, ni moi-même, je la rappelle en pleurant. 
Voilà ce qui me reste de tant d'espérances ! voilà ce 
qui seul me soutient encore ici-bas. 

Hélas ! il est devenu un peu de terre, son beau visage 
qui était parmi nous un continuel témoignage du 
ciel et du bien qui existe là-haut. Sa forme invisible 
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est en paradis ; elle s'est délivrée de ce voile qui om- 
brageait ici la fleur de ses années, pour s'en revêtir 
ensuite une fois encore , et ne plus jamais s'en dé- 
pouiller, quand nous la verrons devenir d'autant plus 
excellente et plus belle, que l'éternelle beauté l'em- 
porte sur la beauté mortelle. 

Plus belle et plus gracieuse dame que jamais, elle 
revient vers moi, comme^là où elle sent que sa vue 
est plus chère. C'est là une des colonnes de ma vie. 
L'autre est son nom éclatant qui résonne en mon 
cœur si doucement. Mais quand il me revient à l'es- 
prit que mon espérance est morte juste au moment 
où, pleine de vie, elle était dans sa fleur, Amour sait 
bien ce que je deviens, et — je l'espère — elle le voit 
aussi, celle qui est maintenant si près de la vérité. 

Dames, vous qui admiriez sa beauté et son ange- 
lique vie, ainsi que sa démarche céleste sur la terre, 
pleurez sur moi et que la pitié vous touche, mais non 
pour elle qui s'est élevée à une si grande paix, et m'a 
laissé en pleine guerre, de telle sorte que si d'autres 
puissances me ferment longtemps encore le chemin 
pour la suivre, les paroles qu'Amour me dit m'empê- 
cheront seules de trancher le nœud de ma vie; mais 
voici la façon dont il raisonne au dedans de moi : 

Mets un frein à la grande douleur qui te trans- 
porte; car par excès de désirs on perd le ciel où ton 
cœur aspire, où est vivante celle qui semble morte 
aux autres, et où elle sourit de ses belles dépouilles, 
tandis que toi seul la fais soupirer. Et elle te prie de ne 
pas laisser éteindre sa renommée qui, en beaucoup 
d'endroits, respire encore par ta bouche ; mais que ta 
voix fasse au contraire briller son nom , si ses yeux 
te furent doux et chers. 

16. 
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Fuis la clarté et la verdure ; ne t'approche point 
des lieux où Ton rit, où Ton chante, ô ma chanson, 
mais bien des endroits où Ton pleure. Il n'est pas 
fait pour toi de rester parmi les gens joyeux, incon- 
solable veuve aux vêtements noirs. 

SONNET II. 

Il plenre la double perte de son ami Golonna et de sa Laure. 

Elle est brisée la haute colonne, il est abattu le vert 
laurier qui ombrageait ma triste pensée; j'ai perdu 
ce que je n'espère plus retrouver des plages Boréennes 
à celles de l'Auster, de la mer des Indes aux rivages 
Maures. 

Tu m'as ravi, ô Mort, mon double trésqr qui me 
faisait vivre heureux et marcher la t£te haute ; et 
rien sur la terre ne peut me le faire recouvrer, ni 
empire, ni pierres d'Orient , pi monceaux d'or. 

Mais si cela s'est fait du consentement du Destin, 
que puis-je davantage, sinon aypir l'âme triste, les 
yeux toujours humides de larmes, et le visage tpu-r 
jours baissé? 

Oh ! notre vie, qui est si belle en apparence, comme 
elle perd facilement, en une matiuée, ce qu'on aç^ 
quiert à grand'peine en de longues années 1 

CANZONE II. 

Si Amour ne sait pap, et ne peqt pas redonner la vie à. Laure, il ne craint 

pins de tomber dans ses filets. 

Amour, si tu veux que je retourne sous le joug 
d'autrefois, comme tu semblés en montrer le désir, 
il faut, pour me dompter , que tu surmontes d'abord 
une autre nouvelle et merveilleuse épreuve. Va trou-» 
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ver dans la terre mon bien-aimé trésor, qui est caché 
à mes regards, ce qui est une grande privation pour 
moi ; va trouver ce cœur sage et pudique où ma yio 
habite toujours; et s'il est vrai que ta puissance dans 
le ciel et dans l'enfer soit aussi grande qu'on le dit 
-*- car oe que tu veux et ce dont tu es capable ici-bas 
parmi nous , je crois que tout noble cœur le sait — * 
reprends à la Mort ce qu'elle nous a enlevé, et ré* 
pands de nouveau tes charmes sur le beau visage. 

Replace dans le beau regard la vive lumière qui 
était mon guide, et la flamme suave qui m'enflamme 
toute éteinte qu'elle est. — Que faisait-elle donc 
quand elle brûlait? — Et jamais on ne vit cerf ni 
daim chercher source ni fleuve avec autant d'avidité, 
que je retourne moi-même à la douce habitude qui 
m'a déjà tant causé d'amertume et dont j'en attends 
plus encore, si je me connais bien moi-même et si je 
connais bien le désir qui me fait m' égarer rien que 
d'y penser, qui m'entraîne là où le chemin vient à 
manquer, et pousse mon âme fatiguée à la poursuit 
d'une chose que je n'espère jamais atteindra, Main 
tenant» je dédaigne de venir à ton appel, car tu n'as 
point de pouvoir hors de ton royaume, 

Fais-moi sentir cette brise gentille qui vient du 
dehors, comme je sens encore celle qui souffle an 
moi, et qui, par ses chants, avait le pouvoir d'apaiser 
l'indignation et les colères, de rasséréner l'esprit 
tempétueux, d'en chasser tout nuage, vil et sombrai 
et qui élevait mon style au-dessus de lui-même, là où 
maintenant il ne pourrait atteindre, Égale l'espé- 
rance au désir, et puisque r&me est plus forte dans 
son raisonnement, rends aux yeux, rends aux oreilles 
leur objet propre, sans lequel leur œuvre est impar* 
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faite et ma vie n'est qu'une mort. C'est en vain que, 
maintenant, tu uses ta force sur moi, tant que la 
terre recouvre mon premier amour. 

Fais que je revoie le beau regard qui fut un 
soleil sur la glace dont j'allais toujours chargé ; fais 
que je te trouve au passage où mon cœur est passé 
sans retour; prends tes flèches dorées et prends 
l'arc, et fais-le-moi entendre, comme d'habitude, 
avec le son des paroles par lesquelles j'appris quelle 
chose c'est que l'amour ; fais mouvoir la langue où 
étaient préparés à toute heure, les hameçons auxquels 
jefus pris, etl'appàt que je désire toujours ; et cache tes 
lacs parmi les cheveux blonds et crespelés, car mon 
désir ne peut s'engluer ailleurs ; éparpille de tes 
mains ces cheveux au vent; lie-m'en, et tu pourras me 
rendre heureux. 

Il n'y aura jamais rien qui puisse me détacher de 
ce lien d'or, négligé avec art, débouclé et en liberté, 
ni de l'ardente attraction de sa vue doucement acerbe, 
laquelle, jour et nuit, conservait en moi l'amoureux 
désir plus vert que le laurier ou que le myrte, alors 
que le bois et la campagne se revêtissent ou se dé- 
pouillent de feuillage et d'herbe. Mais puisque la 
Mort est devenue si superbe qu'elle a brisé le nœud 
dont je redoutais de m'échapper , et que tu ne peux 
pas trouver, tant que tournera le monde, de quoi en 
ourdir un second, à quoi te sert, Amour, de mettre 
encore ton génie à l'épreuve? La saison est passée, tu 
as perdu les armes qui me faisaient trembler ; désor- 
mais que peux-tu me faire? 

Tes armes, c'étaient les yeux dont les flèches em- 
brasées sortaient d'un invisible feu, et craignaient 
peu la raison, car , contre le ciel, aucune défense nu- 
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maine ne prévaut ; c'étaient la façon de penser et de 
se taire, de rire et déjouer; le maintien honnête et 
l'entretien courtois ; les paroles qui, à les entendre, 
auraient fait un gentilhomme d'une âme vile; l'angé- 
lique semhlance , humble et douce , dont elle enten- 
dait faire de tous côtés l'éloge ; et la manière de s'as- 
seoir et de se tenir debout, qui souvent laissaient les 
gens embarrassés de savoir quand et de quoi ils de- 
vaient le plus la louer. Avec ces armes, tu triomphais 
des cœurs les plus durs; maintenant tu es désarmé, 
je suis tranquille. 

Les esprits que le ciel soumet à ton empire, tu les 
lies tantôt d'une façon, et tantôt d'une autre ; mais 
moi, il n'y a qu'un lien dont tu aies pu me lier, car 
le ciel ne voulut pas t'en permettre plus. Cet unique 
lien est brisé ; et quoiqu'en liberté, je ne me réjouis 
pas, mais je pleure et je crie : ô noble voyageuse, 
quelle est la sentence divine qui, m'ayant lié le pre- 
mier, te délie, toi, la première? Dieu qui te retira 
promptement au monde, ne nous montra une si 
grande et une si haute vertu , que pour enflammer 
notre désir. Certes, je ne crains plus, Amour, de nou- 
velles blessures de ta main ; en vain tu tends l'arc, tu 
frappes à vide ; sa puissance est tombée quand les 
beaux yeux se sont fermés. 

Amour, la mort m'a complètement affranchi de ta 
loi. Celle qui fut ma Dame est allée au ciel , laissant 
ma vie triste et libre. 
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SONNET III. 

Amour a essayé de le prendre de nouveau, mais la mort a rompu ses filets, 

et il reste libre. 

L'ardent lien où je restai pris vingt et une années 
bien comptées d'heure à heure, a été brisé pair la 
mort, et jamais je n'éprouvai de coup si affreux; et 
je ne crois pas qu'un homme puisse mourir de dou- 
leur. 

Amour ne voulant pas encore me laisser échapper, 
avait (endu un nouveau lac dans l'herbe, et avec un 
nouvel appât, allumé un nouveau feu, de façon qu'à 
grand'peine je m'en serais sauvé. 

Et n'eût été la grande expérience que m'ont 
donnée mes premiers tourments, je serais pris et 
brûlé d'autant plus facilement que je suis en bois 
moins vert. 

La Mort jn'a délivré une seconde fois ; elle a brisé 
le lien, et a éteint et dispersé le feu, la Mort pontre 
laquelle ne prévaut ni force ni habileté, 

SONNET IY. 

Laure morte, le passé, le présent, l'avenir, lui sont odieux. 

La via fuit et ne s'arrête pas une heure; et la mort 
yient derrière à grandes journées; et les choses pré* 
sentes, aussi bien que les choses passées et celles à 
venir, me donnent du tourment. 

Et le souvenir et l'attente me fatiguent tellement 
de tous côtés, qu'en vérité, si je n'avais pitié de moi- 
même, je me serais déjà délivré de ces pensées. 

D'un côté, je cherche si mon cœur triste goûta 



APRÈS LA MORT DE MADAME LAURE. 191 

jamais auparavant quelque douceur ; et de l'autre je 
vois les vents courroucés contre mon navire ; 

Je vois la fortune dans le port, et inon nocher fa- 
tigué désormais, et les mâts et les cordages rompus, 
et les beaux yeux que j'avais coutume de regarder, 
éteints pour toujours. 

SONNET V; 

Il invite aon-éme à s'élever vers Dieu, et à abandonner lés vanités d'ici-bas. 

Que fais-tu? que penses -tu, âme inconsolée, que tu 
regardes uniquement en arrière vers le temps qui ne 
peut plus désormais revenir ; que tu Vas portant sans 
cesse du bois au feu dont tu brûles ? 

Les suaves paroles et les doux regards que tu as 
décrits et dépeints un à un, sont ravis à la terre ; et 
il est — tu le sais bien — intempestif et trop tard 
pour les chercher encore. 

Ah ! cesse de renouveler ce qui nous tue ; ne pour- 
suis plus une pensée vague et trompeuse, mais cher- 
ches-en une saine et certaine qui nous conduise à 
bonne fin. 

Cherchons le ciel, puisqu'ici rien ne nous plaît ; 
car cette beauté serait apparue pour notre malheur, 
si, vivante et morte, elle devait nous ravir la paix. 

SONNET VI. 

Il ne peut plus avoir la paix avec les pensées qni assiègent son cœur» 

Donnez-moi la paix, ô mes cruels pensers ; ne suf- 
fit-il pas bien qu'Amour, la Fortune et la Mort me 
fassent la guerre de toutes parts et jusqu'à ma porte, 
sans me susciter eti dedans de nouveaux ennemis ? 

Et toi, mon cœur, tu es encore ce que tu étais, dé- 



y 
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loyal à moi seul; car tu donnes asile à de farouches 
cohortes, et tu t'es fait l'allié de mes ennemis si 
prompts et si expéditifs. 

C'est en toi qu'Amour cache ses messagers secrets , 
en toi que la Fortune déploie toute sa pompe, et que 
la Mort renouvelle la mémoire du coup 

Qui doit briser ce qui reste de moi ; c'est en toi que 
les pensers errants s'arment d'erreur; c'est pourquoi, 
de tous mes maux, c'est toi seul que j'accuse. 

SONNET VIL 

Il cherche à apaiser ses pensées en songeant au ciel. 

Mes yeux, notre soleil est obscurci, ou plutôt il est 
monté au ciel et il y resplendit ; là nous le verrons 
encore ; là il nous attend et il s'afflige peut-être de 
notre retard. 

Mes oreilles, les angéliques paroles résonnent 
dans un lieu où on les comprend mieux. Mes pieds, 
vous n'avez pas la faculté d'aller là où est celle qui a 
coutume de vous faire courir. 

Donc, pourquoi me faites-vous une telle guerre? 
Ce n'est pas moi qui suis cause qu'il ne vous est plus 
permis de la voir, de l'entendre et de la retrouver 
sur la terre. 

Blàmez-en la Mort ; ou plutôt louez celui qui lie et 
délie , et qui en un même instant ouvre et ferme , et 
après les pleurs sait rendre heureux. 
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SONNET VIII. 

Ayant perdu l'unique remède aux maux de cette \ie, la seule chose qu'il 

désire, c'est de mourir. 

Puisque, par son départ subit, la vue angélique et 
sereine a laissé mon âme dans une douleur profonde 
et dans une ténébreuse borreur , je cherche , en par- 
lant, à soulager ma peine. 

Certes, une juste douleur m'amène à me lamenter; 
elle le sait, celle qui en est la cause, et Amour le 
sait aussi ; car mon cœur n'avait pas d'autre remède 
contre les ennuis dont la vie est pleine. 

Cet unique remède, ô Mort, ta main me Ta enlevé, 
ainsi que toi , heureuse terre, qui couvres , gardes et 
as maintenant avec toi ce beau visage humain. 

Pourquoi me laisses-tu inconsolé et aveugle, puis- 
que la douce, amoureuse et tranquille lumière de mes 
yeux n'est plus avec moi? 

SONNET IX. 

Il n'espère plus la revoir, et pourtant il se réconforte en se l'imaginant 

dans le ciel. 

Si Amour ne m'apporte pas un nouveau conseil, il 
faudra nécessairement que ma vie change, tant la 
peur et la souffrance oppressent mon âme triste , où 
le désir vit et où l'espérance est morte. 

Aussi ma vie s'affaiblit et se décourage entièrement, 
et nuit et jour pleure , fatiguée , sans gouvernail sur 
une mer qui brise , et doutant de la voie à prendre , 
privée qu'elle est d'un guide fidèle. 

Un guide imaginaire la conduit, car son vrai guide 
est sous terre; ou plutôt il est dans le ciel, d'où plus 
brillant que jamais il éclaire mon cœur, 

17 
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Mais non mes yeux, car un douloureux voile leur 
obstrue la lumière désirée, et me fait ainsi changer 
si vite de cheveux. 

SONNET X. 

Il délire mourir au plus vite, afin de la suivre arec son âme, comme 

il le fait avec sa pensée. 

En sa saison la plus belle et la plus fleurie, alors 
qu'Amour a le plus d'empire sur nous, laissant dans 
la terre son enveloppe terrestre, ma Laure> ma vie-, 
est partie loin de moi> 

Et vivante* belle et nue, elle est montée au ciel; de 
là elle me gouverne, de là elle me fait sentir sa force» 
Ah! pourquoi le dernier jour, qui est le premier de 
l'autre vie, ne me délivre-t-il pas de mon enveloppe 
mortelle ? 

Afin que, comme nos pensées s'en vont derrière 
elle, ainsi légère, délivrée et joyeuse, mon âme puisse 
la suivre, et que je sois hors d'un pareil martyre. 

Tout retard ne me fait vraiment que porter dom- 
mage, et me rendre à moi-même un plus lourd fardeau * 
Oh ! qu'il eût été beau de mourir il y a aujourd'hui 
trois ans I 

SONNET XL 

Où qu'il se trouve, il lui semble la voir, et quasi l'entendre* 

Si la plainte des oiseaux, ou le bruit des verts feuil- 
lages doucement remués par la brise estivale , ou si 
le rauque murmure des ondes limpides se fait enten- 
dre sur quelque rive fleurie et fraîche, 

Où, plein de pensées d'amour, je m'étais assis pour 
écrire, je vais, et j'écoute, et j'entends celle que le 
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ciel nous montra, que la terre nous cache, et qui, 
toujours vivante, répond de si loin à mes soupirs, 

Ah! pourquoi te consumes-tu avant le temps? me 
dit-elle d'un air de pitié; à quoi sert de répandre 
par tes tristes yeux un douloureux fleuve? 

Ne pleure pas sur moi; car, par la mort, ines 
jours sont devenus éternels ; et quand je parus fer- 
mer les yeux, je les ouvris à l'éternelle lumière. 

SONNET XII. 

Il sa rappelle les anciens lient d'amour et dédaigne les nouveaux. 

Je ne fus jamais en un lieu où je visse si clairement 
celle que je voudrais voir, depuis que je ne l'ai plus 
vue; ni où je me sois arrêté avec une liberté telle; 
ni où le ciel s'emplisse de si amoureuses clameurs. 

Et je ne vis jamais de vallées renfermer tant d'en- 
droits propices et sûrs pour y soupirer î et je ne crains 
pas qu'Amour ait eu jadis, en Chypre ou sur tout 
autre rivage, de si suaves nids, 

Les eaux y parlent d'amùur » et la brise > et les ra- 
meaux, et les petits oiseaux, et les poissons, et les 
fleurs, et l'herbe, tous ensemble me prient d'aimer 
toujours. 

Mais toi, âme bien née, qui m'appelles du haut du 
ciel, par le souvenir de ta mort cruelle tu me pries de 
mépriser le monde et ses doux appâts. 

SONNET XIII. 

Il la voit à Vaucluse sous diverses figures, et le, regardant toujours 

avec compassion. 

Combien de fois, vers mon doux refuge, fuyant les 
autres et, s'il se peut, moi-même, je vais baignant des 
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pleurs de mes yeux l'herbe et ma poitrine, et frap- 
pant de mes soupirs l'air qui m'entoure! 

Combien de fois, seul, plein de soupçons, je me 
suis jeté à travers les lieux ombreux et obscurs, 
cherchant avec la pensée mon souverain bien que la 
Mort m'a ravi, pour que je l'appelle toujours ! 

Tantôt je l'ai vue sous la forme d'une nymphe ou 
d'une autre déesse, qui sortait de l'endroit le plus 
clair de la Sorgue, et s'asseyant sur la rive ; 

Tantôt je l'ai vue sur l'herbe fraîche fouler les 
fleurs comme une dame vivante, et montrant sur son 
visage qu'elle a compassion de moi. 

SONNET XIV. 

Il la remercie de ce qu'elle revient de temps en temps le consoler 

par sa présence. 

Ame bienheureuse, qui souvent reviens consoler 
mes douloureuses nuits, avec tes yeux que la Mort 
n'a pas éteints, mais qui, au contraire sont devenus 
plus beaux que toute beauté mortelle; 

Combien je te sais gré de consentir à distraire mes 
tristes jours par ta douce vue! Ainsi je commence à 
voir tes beautés reparaître en leurs séjours accoutu- 
més. 

Là où j'allai chantant de toi pendant de nom- 
breuses années, maintenant, comme tu vois, je vais 
pleurant de toi ; de toi, non, mais de mes propres 
maux. 

Le seul adoucissement que je trouve au milieu de 
mes angoisses, c'est, quand tu reviens, que je te re- 
connais et que je t'entends à la démarche, à la voix, 
au visage et aux vêtements. 
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SONNET XV. 

Les douces apparitions de Laure lui sont d'un grand secours dans sa douleur. 

Tu as décoloré, ô Mort, le plus beau visage qui se 
vît jamais, et éteint les plus beaux yeux; tu as délié 
du nœud le plus charmant et le plus beau, l'esprit le 
plus enflammé d'ardentes vertus. 

En un instant, tu m'as ravi tout mon bien; tu as 
imposé silence aux plus suaves accents qui jamais 
s'entendirent, et moi, tu m'as rempli de gémissements. 
Tout ce que je vois m'est un ennui, comme tout ce 
que j'écoute. 

Ma Dame revient bien — guidée qu'elle est par la 
piété — consoler tant de douleurs; et je ne trouve pas 
d'autre secours en cette vie. 

Et si je pouvais redire comment elle parle et 
comment elle brille, j'enflammerais d'amour, je ne 
* dirai pas un cœur d'homme, mais un cœtir de tigre 
ou d'ours. 

SONNET XVI. 

11 se réjouit de l'avoir présente en sa pensée ; mais il trouve bien minime 

une telle consolation. 

Si court est le temps et si rapide la pensée qui me 
rendent ainsi ma Dame morte, que pour une grande 
douleur le remède est petit; pourtant, pendant que 
je la vois, je ne souffre plus. 

Amour qui m'a lié et me tient en croix, tremble 
quand il la voit sur la porte de mon âme, où elle me 
tue encore tant elle est affable, tant sa vue est douce 
et sa voix suave. 

Comme une dame en sa demeure, elle s'en vient al- 

n. 
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tière, chassant avec son front serein les pensées 
tristes loin de mon cœur sombre et morne. 

Lj'âme qui ne peut supporter une telle lumière, 
soupire et dit : Oh ! bénies soient les heures du jour 
où tu ouvris cette voie avec tes yeux ! 

SONNET XVII. 

y Elle descend du ciel pour l'exhorter & la vertu et élever son Ame à Dieu. 

Jamais pieuse mère à son cher fils, jamais dame 
brûlante d'amour à son époux aimé, n'a donné, avec 
tant de soupirs et une telle anxiété dans une situation 
critique, un si dévoué conseil, 

Gomme m'en donne celle qui, voyant mon pénible 
exil du haut de son sublime refuge éternel, revient 
souvent vers moi, avec son habituelle affection, et les 
yeux embellis d'un redoublement de pitié. 

Elle a l'air tantôt d'une mère, tantôt d'une amante ; 
tantôt elle tremble, tantôt elle brûle d'un chaste feu, 
et me montre dans son parler, ce que je dois éviter 
ou suivre en ce voyage ; 

Comptant les hasards de notre vie, priant pour 
que mon âme ne tarde pas à prendre son vol ; et 
seulement quand elle parle, j'ai trêve ou repos. 

SONNET XVIII. 

Elle revient le réconforter par ses conseils, et il lui est impossible 0e ne pat 

s'y soumettre. 

Si cette brise suave formée par les soupirs que 
j'entends, poussés par celle qui fut ma Dame, et qui 
est maintenant au ciel et semble toujours être ici, et 
vivre, et sentir, et aller, et aimer, et respirer, 

Pouvait être retracée, ohi quels chauds désirs 
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j'exciterais par mes paroles ! Si inquiète, si compa- 
tissante elle revient là où je suis, craignant que je 
me lasse en chemin, ou que je me tourne en arrière 
ou du mauvais côté. 

Elle m'enseigne à aller droit au but élevé ; et moi 
qui entends ses chastes exhortations et ses justes 
prières, comme un doux et pieux murmure, 

Il faut que je me plie à ses prières et que je me 
guide d'après elle , à cause de la douceur que je 
prends à sa parole qui aurait la vertu de faire pleurer 
un roc. 

SONNET XIX. 

$epnuccio mort, il le prie 0e faire savoir * taure son triste état, 

Mon Sennucio, bien que tu m'aies laissé affligé et 
seul, je me console cependant, parce que, loin du 
corps où tu étais prisonnier et mort, tu as pris ton 
vol altier. 

Maintenant, tu vois à la fois l'un et l'autre pôle, les 
étoiles vagabondes et la courbe qu'elles décrivent; et 
tu vois combien notre vue est courte ; aussi ta félicité 
tempère ma douleur. 

Mais je te prie bien de saluer dans la troisième 
sphère , Guittou et Messer Cino et Dante , notre 
Fr^npescbino et toute cette troupe. 

A ma Dame tu peux bien dire eu quelles Jarines je 
vis, et que je suis devenu une bète sauvage, en me 
rappelant sou beau visage et ses actiops saintes, 
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SONNET XX. 



A l'aspect des lieux où elle naquit et où elle mourut, il étouffe avec 

ses soupirs sa peine amère. 

J'ai rempli de soupirs tout l'air de ce pays, en con- 
templant la douce inclinaison des hautes collines où 
naquit celle qui, ayant eu dans sa main mon cœur 
en sa floraison et en sa maturité, 

Est allée au ciel, et, par son départ subit, m'a ré- 
duit à une telle extrémité, que mes yeux fatigués la 
cherchant en vain loin de ce monde, ne laissent au- 
près d'eux aucune place à sec. 

Il n'est pas de buisson ni de rochers dans ces mon- 
tagnes, pas de branche ou de vert feuillage en ces 
plaines, pas de fleur ou de brin d'herbe en ces val- 
lons, 

Il ne vient pas une goutte d'eau dans ces sources, 
et ces bois n'ont pas de bêtes si sauvages, qui ne sa- 
chent combien ma peine est acerbe. 

SONNET XXI. 

Il reconnaît maintenant combien Laure était sage en se montrant sévère 

envers lui. 

Ma sublime flamme, belle entre les plus belles, et 
à qui ici-bas le ciel fut si ami et si favorable, est re- 
tournée trop tôt pour moi dans son pays et vers 
l'étoile sa pareille. 

Maintenant, je commence à me réveiller, et je vois 
qu'elle a agi pour le mieux en résistant à mon désir, 
et en tempérant par un regard doux et sévère ces ar- 
dentes volontés juvéniles. 

Je lui en rends grâce, ainsi qu'à sa haute sagesse, 
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car avec son beau visage et ses suaves dédains, elle 
me fit, au milieu de mon ardeur, penser à mon 
salut. 

gracieux artifices, ô effets dignes d'eux : l'un a 
opéré avec la langue, l'autre avec les yeux, de façon 
que moi j'ai acquis de la gloire pour elle, et elle, de 
la vertu pour moi. 

SÔiNNET XXII. 

Il traitait de cruelle celle qui le guidait vers la vertu. Il s'en repend 

et la remercie. 

Comme va le monde ! maintenant je me délecte et 
je me plais à ce qui me déplaisait le plus ; maintenant 
je vois et je sens que ce fut pour mon salut que je 
souffris, et que j'eus à soutenir une courte guerre 
pour une éternelle paix. 

espérance, ô désir toujours trompeur! et cent 
fois plus trompeur celui des amants ! oh ! combien 
c'eût été pis si j'avais reçu contentement de celle qui 
siège maintenant au ciel et gît sous la terre ! 

Mais l'aveugle Amour et mon esprit sourd s'éga- 
raient si bien, qu'il me fallaitaller de vive force là où 
était la mort. 

Bénie soit celle qui dirigea ma course vers une 
meilleure rive, et qui, me leurant, réfréna ma volonté 
impie et ardente, pour m'empêcher de périr. 

SONNET XXIII. 

Triste le jour et la nuit, il lui semble la voir au lever de l'Aurore, 

et cela redouble sa peine. 

Quand je vois du ciel descendre l'Aurore avec son 
front de roses et avec ses cheveux d'or, Amour vient 
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m 'assaillir ; et je pâlis et je dis en soupirant : c'est là 
qu'est Laure maintenant. 

bienheureux Tithon ! tu sais bien l'heure où tu 
retrouveras toucher trésor; mais, moi que dois-je 
faire du doux laurier? Car si je veux le revoir, il faut 
que je meure. 

Vos séparations ne sont pas si cruelles; car au 
moins elle a coutume de revenir la nuit, celle qui n'a 
pas en mépris tes cheveux blancs ; 

Elle fait mes nuits tristes et mes jours obscurs , 
celle qui a emporté mes pensées, et qui ne m'a rien 
laissé d'elle que son nom. 

SONNET XXIV. 

Il doit cesser de parler de ses grâces et de ses beautés qui n'existent plus. 

Les yeux dont j'ai parlé si chaudement, et les 
bras, et les mains, et ]es pieds, et le visage qui 
m'avaient si bien ravi à moi-même, et avaient fait de 
moi quelque chose de distinct de tous les autres; 

Les cheveux crespelés, reluisant d'or pur, et l'éclair 
du rire angélique qui faisaient d'habitude un paradis 
sur la terre, sont un peu de poussière qui ne sent 
plus rien. 

Et moi pourtant je vis ; je m'en afflige et je m'en 
indigne, resté que je suis sans la lumière que j'aimais 
tant, au milieu d'une grande tempête et sur un na- 
vire désemparé. 

Or, qu'ici finisse mon chant amoureux ; la veine de 
mon génie habituel est tarie, et ma cithare s'est 
changée en pleurs. 



J 
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SONNET XXV. 

Il reconnaît trop tard cbihbien plurent ses rimes. Il roudrait les polir 

davantage, mais il ne peut. 

Si j'avais pensé que les rimes dans lesquelles 
j'exhalais mes soupirs fussent d'un tel prix, je les 
aurais faites, dès le premier jour où je me mis à sou- 
pirer, plus nombreuses comme quantité et plus rares 
comme style. 

Après la mort de celle qui me faisait parler, et qui 
occupait la cime de tnés pensées, je ne puis, n'ayant 
plus une assez douée lime* de rimes âpres et sombres 
en faire de suaves et de claires. 

Et certes tout mon souci en ce temps-là, était uni- 
quement de soulager, par un moyen quelconque, 
mon cœur douloureux, et non d'acquérir de la 
renommée* 

Je cherchai à pleurer, et non à tirer gloire de mes 
pleurs. Maintenant, je voudrais bien plaire; mais, 
silencieux et las que je suis, cette noble dame m'ap* 
pelle à elle* 

SONNET XXVI. 

Laure morte, il a perdu tout son bien, et il né lai reste plus qu'à soupirer. 

Elle avait coutume, belle et vivante, d'être eh moii 
cœur comme une grande dame en un lieu humble et 
de basse condition ; maintebant je suis devenu, pat* 
soft trépas, non paâ seulement mortel, mais mort ; et 
elle est devenue Une divinité. 

L'âme dépouillée et privée de tout son bien* 
Amour dépouillé et privé de sa lumière , devraient * 
de pitié, faire se rompre un rocher. Mais il n'y à 
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personne pour raconter ou pour écrire leur souf- 
france. 

Car ils pleurent en dedans, où toute oreille est 
sourde, excepté la mienne, sur laquelle pèse une si 
grande douleur, qu'il ne me reste plus rien qu'à sou- 
pirer. 

Vraiment, nous ne sommes que poussière et ombre ; 
vraiment, le désir est aveugle et insensé; vraiment, 
l'espérance est trompeuse. 

SONNET XXVII. 

Comme il ne pense qu'à elle, il espère que maintenant elle tournera 

les regards vers lui. 

Mes pensers avaient coutume de s'entretenir dou- 
cement ensemble de leur objet; la pitié se joint à eux 
et se repent d'avoir tant tardé; peut-être maintenant 
parle-t-elle de nous, et peut-être elle espère ou elle 
craint. 

Depuis que le dernier jour et les heures suprêmes 
l'ont enlevée à cette vie d'à présent, elle voit, du ciel, 
quelle est ma situation; elle l'entend, elle là com- 
prend ; c'est la seule espérance qu'il me soit restée 
d'elle. 

noble merveille! ô âme bienheureuse! ô beauté 
sans exemple, sublime et rare, qui est si vite retour- 
née d'où elle était sortie ! 

Là , elle reçoit , pour ce qu'elle a fait de bien , la 
couronne et la palme, celle que rendirent si fameuse 
et si illustre au monde sa grande vertu et ma fureur. 
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SONNET XXVIII. 

II se félicite de mourir malheureux par elle. 

D'ordinaire je m'accuse; et maintenant je m'ex- 
cuse, ou plutôt je me glorifie, m'en tenant pour beau- 
coup plus estimable, de l'honnête prison où j'ai été, 
de la blessure, à la fois douce et amère, que j'ai 
gardée cachée autrefois pendant de nombreuses 
années. 

Envieuses Parques, comme vous avez promptement 
brisé le fuseau qui dévidait un fil doux et brillant à 
mon lien, ainsi que cette flèche dorée et rare qui me 
rendit la mort plus plaisante qu'elle n'est d'habitude I 

Car jamais, au temps de Laure, il n'y eut d'âme 
si avide d'allégresse, de liberté et de vie, qui ne 
changeât sa nature et ses habitudes, 

Aimant mieux gémir sans cesse pour elle, que 
chanter pour toute autre, et satisfaite de mourir 
d'une telle blessure, et de vivre en un tel lien. 

SONNET XXIX. 

Il rendra immortelle cette Dame chez laquelle l'honnêteté et la beauté 

cohabitaient en paix. 

Deux grandes ennemies, la beauté et l'honnêteté, 
étaient réunies ensemble dans une paix telle que ja- 
mais son âme sainte ne ressentit de rébellion depuis 
qu'elles étaient venues habiter avec elle. 

Et maintenant la mort les a dispersées et disjointes ; 
l'une est dans le ciel qui s'en glorifie et s'en vante ; 
l'autre est sous la terre qui voile les beaux yeux d'où 
sortirent jadis tant d'amoureux traits. 

La suave attitude, et le parler sage et humble qui 

18 
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provenaient de haut lieu, et le doux regard qui me 
perçait le cœur — et qui l'émeut encore — 

Sont disparus; et Bi je tarde à les suivre, peut-être 
arrivera-t-il que je consacrerai avec ma plume fati- 
guée ce beau et noble nom. 

SONNET XXX. 

En se rappelant sa vie passée, il frémit et connaît la propre misère. 

Quand je me tourne en arrière pour regarder les 
années qui, en fuyant, ont dispersé mes pensers, 
éteint le feu où je brûlai tout en gelant, mis un terme 
à mon repos plein d'angoisses, 

tlompu la foi des amoureux mensonges, fait deux 
parts seulement de mon unique bien , dont Tune est 
dans le ciel et l'autre dans la terre, et perdu tout le 
fruit de mes peines ; 

Je tressaille, et je me trouve si nu que je porte en- 
vie au sort le plus misérable, tant j'ai compassion et 
peur de moi-même. 

mon étoile, ô fortune, ô destin, ô mort, ô jour à 
jamais doux et cruel pour moi, en quel état d'abais- 
sement vous m'avez mis ! 

SONNET XXXt; 

Là perte de Lanre est très grande, car ses beautés étaient grandes et rares. 

Où est le front qui, d'un léger signe, totirnaîf mon 
cogur ici et là? Où est lé beau sourcil, et l'une et l'au- 
tre étoile qui projetèrent la lumière sur lé cours de 
ma Vie? 

Où est le mérite, le savoir et le sens, l'accorte, 
rhonnête, l'humble, la douce parole? où sont les 
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beautés réunies en elle, qui pendant longtemps 
firent de moi à leur volonté? 

Où est l'ombre gentille du bienveillant visage qui 
donnait la fraîcheur et le repos à mon âme lasse, et 
sur lequel mes pensers étaient tous écfrits ? 

Où est celle qui eut ma vie dans sa main? Combien 
elle manque au misérable monde, et combien elle 
manque à mes yeux qui ne seront jamais secs ! 

SONNET XXXII. 

Il envoie à la terre, au ciel, à la mort, ce bien sans lequel il ne peut vivre. 

Combien je te porte envie , avare terre, qui tiens 
dans tes bras celle dorçt la vue m'est ravie, et qui me 
dispute l'aspect du beau visage où je trouvai la paix 
de toutes mes guerres ! 

Combien j'en porte au ciel qui enferme, retient, et 
a si avidement recueilli en lui-même l'esprit délivré 
des beaux membres, et qui s'ouvre si rarement pour 
d'autres ! 

Combien d'envie à ces âmes qui ont maintenait en 
partage sa sainte et douce compagnie, que je cher? 
çbai toujours avec tant de désir I 

Combien à l'impitoyable et dure mort, qui ayant 
éteint en elle ma vie, demeure en ses beaux yeux et 
ne m'appelle pas ! 

SONNET XXXIII. 

Il revoit Vaucluse, que ses yeux reconnaissent; mais non son cœur. 

Vallée qui es pleine de mes lamentations, fleuve 
qui t'accrois souvent de mes pleurs, bêtes des bois, 
oiseaux vagabonds, et vous, poissons que retient 
l'une et l'autre rive verdoyante ; 
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Air échauffé et rafraîchi par mes soupirs , doux 
sentier qui m apportes un si amer souvenir, colline 
qui me plaisait et qui maintenant m'ennuie , et où 
par habitude, Amour me mène encore; 

Je reconnais bien en vous les formes accoutumées, 
mais non, hélas! en moi, qui loin d'une vie si heu- 
reuse, suis devenu le réceptacle d'une douleur infinie. 

D'ici je voyais mon bien; et sur ces traces, je re- 
viens voir le lieu d'où elle est allée nue au ciel, lais- 
sant à la terre sa belle dépouille. 

SONNET XXXIV. 

Il s'élève par la pensée jusqu'au ciel. Il la voit, il l'entend, et reste en extase. 

Ma pensée m'éleva en un lieu où était celle que je 
cherche et que je ne retrouve pas sur la terre; là, 
parmi ceux qu'enferme le troisième cercle, je la revis 
plus belle et moins altière. 

Elle me prit par la main et dit : « — Dans cette 
sphère, tu seras encore une fois avec moi, si ton dé- 
sir ne s'égare pas; je suis celle qui te fit une telle 
guerre, et j'accomplis ma journée avant le soir. 

Mon bonheur ne peut être compris par une intel- 
ligence humaine : c'est toi seul que j'attends, et ce 
que tu as tant aimé et qui est resté là-bas, c'est-à- 
dire mon beau voile. — » 

Ah! pourquoi se tût-elle et ouvrit-elle sa main? 
Car au son des paroles si compatissantes et si chastes, 
peu s'en fallut que je ne restasse au ciel. 
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SONNET XXXV. 

Il apaise sa douleur avec tous les témoins de sa félicité passée. 

Amour qui, au bon temps, étais avec moi parmi 
ces rives propices à nos pensées, et qui, pour solder 
nos anciens comptes, t'en venais raisonnant avec le 
fleuve et avec moi ; 

Fleurs, feuillages, herbes, ombres, grottes, ondes, 
brises suaves, vallées closes, hautes collines et plaines 
ouvertes, port de mes amoureuses fatigues, de mes 
infortunes si nombreuses et si douloureuses ; 

vagabondes habitantes des bois verdoyants, ô 
nymphes, et vous que le fond herbeux et frais du li- 
quide cristal héberge et nourrit ; 

Mes jours qui furent si éclatants, sont maintenant 
aussi sombres que la mort qui en est cause. Ainsi, 
dans le monde, chacun a sa destinée marquée du 
jour où il naît. 

SONNET XXXVI. 

Si elle n'était pas morte si jeune, il aurait chanté plus dignement ses louanges. 

Tant que mon cœur fut consumé par les amoureux 
désirs, et brûlé par les flammes amoureuses, je cher- 
chai par les monts solitaires et incultes , les vestiges 
épars d'une cruelle vagabonde. 

Et j'eus l'audace, tout en chantant, de me plaindre 
d'Amour, et d'elle. qui me parut si dure. Mais, à cet 
âge, le génie et les rimes étaient rebelles aux pensées 
jeunes et sans forces. 

Ce feu est mort, et un petit marbre le recouvre.. Que 
si, comme chez les autres, il eût été croissant avec le 
temps jusqu'à la vieillesse, 

18. 
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Armé de rimes dont je suis aujourd'hui désarmé, 
j'aurais fait, en parlant avec mon style chenu, les 
pierres se rompre et pleurer de douceur. 

SONNET XXXVII. 

Il la prie pour que, de là-haut, elle lui jette un regard de pitié. 

Belle âme, délivrée de ce nœud, le plus beau que 
sut jamais ourdir la Nature, tourne du haut du ciel 
ton esprit sur ma vie obscure , jetée de pensera si 
joyeux dans les pleurs. 

Elle est sortie de ton cœur, la fausse opinion qui 
pendant un temps te fit paraître acerbe et dure pour 
moi; rassurée désormais, tourne vers moi les yeu*> 
et écoute mes soupirs, 

Regarde le grand rpcher d'où naît ta Sorgue, et tu 
y verras quelqu'un qui, seul au milieu des herbes çt 
des eaux, se repaît de ton souvenir et de douleur, 

Je veux que tu abandonnes et que tu laisses de 
côté le lieu où est ta demeure et où naquit notre 
amour, afin que tu ne voies pas, parmi les tieps, 
celui qui te déplut. 

SONNET XXXVIII. 

Triste, il la cherche, et ne la trouvait pas, il en, conclut qu'elle eat nioptée 

au ciel. 

Ge soleil qui me montrait le droit chemin pour al-. 
1er au ciel d'un pas glorieux, retournant vers le soleil 
suprême, renferma sous quelques pierres et ma lu» 
mière et sa prison terrestre. 

D'où je suis devenu un animal des bois, et sur mça 
pieds errants, solitaires et las, j'emporte un ccBur 
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douloureux, et des yeux humides et fermés au monde 
qui esfe pour moi un désert alpestre. 

Ainsi, je vais recherchant chaque contrée où je la 
via; et toi qui m'affliges, ô Amour, tu t'en viens seul 
avec moi, et tu nie montres où il faut que j'aille. 

Je ne la trouve pas; mais je vois ces saints vestiges 
tournés tous vers la céleste voie , loin des lacs d'A« 
verne et du Styx. 

SONNET XXXIX. 

Elle était ai belle, qu'il se juge indigne de l'avoiF vue, à plus forte raison 

de la louer. 

Je pensais être assez léger sur mes ailes, non par 
leur propre force, mais grâce à celle qui les déploie, 
pour arriver en chantant à égaler ce beau nœud d'où 
la Mort m'affranchit, et dont Amour me lie. 

Je me trouvai à l'œuvre bien plus flexible et bien 
plus frôle qu'un petit rameau ployé sous un grand 
poids; et je dis : il court à une chute, celui qui monte 
trop haut ; et l'homme rie fait rien de bien si le ciel 
s'y refuse. 

Jamais la plume du génie, et non pas seulement le 
style sévère ou la parole, ne pourrait voler là où vola 
la Nature en tissant mon doux lien. 

Amour la suivit, et l'embellit avec un soin si admi- 
rable que je n'étais pas digne seulement de sa vue ; 
mais ce fut ma destinée. 

SONNET XL. 

Il essaye de dépeindre ses beautés, mais il n'ose pas dépeindre ses vertus. 

Celle pour qui j'ai échangé l'Arno contre la Sorgue, 
et de serviles richesses contre une franche pauvreté, 
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a tourné en amertjime les saintes douceurs dont j'ai 
autrefois vécu, et qui maintenant me consument et 
me détruisent. 

Plusieurs fois depuis, j'ai essayé en vain de dé- 
peindre dans mes chants au siècle qui viendra , ses 
hautes beautés , afin qu'il les aime et les apprécie ; 
mais je n'ai pu faire revivre son beau visage dans 
mon style. 

Cependant je m'enhardis à esquisser tantôt une , 
tantôt deux des beautés qui, lui appartenant en pro- 
pre et non à d'autres, furent répandues en elle comme 
Les étoiles au ciel. 

Mais quand j'arrive à la partie divine qui fut un 
court et brillant soleil pour le monde, là viennent à 
manquer l'audace, le génie et l'art. 

SONNET XLI. 

Laure a été un véritable miracle de beauté ; il lui est donc impossible 

de la décrire telle qu'elle fut. 

Le sublime et nouveau miracle qui, de nos jours, 
apparut au monde et ne voulut pas rester avec lui — 
car le ciel ne fit que nous la montrer, puis la rappela 
à lui pour orner ses chœurs étoiles — 

Amour veut que je le dépeigne et que je le montre 
à qui ne le vit pas , Amour qui tout d'abord me 
délia la langue, puis mille fois en vain mit en œuvre 
génie, temps, plumes, parchemins et encre. 

Mes rimes ne sont pas encore parvenues au faîte; 
je le sens en moi, et quiconque jusqu'ici a parlé 
d'amour ou en a écrit, le sent bien aussi. 

Que celui qui sait, par la pensée, discerner le vrai 
devant lequel tout style est impuissant, apprécie mon 
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silence, et puis qu'il soupire : Donc, bienheureux les 
yeux qui la virent vivante ! 

SONNET XLII. 

Le printemps, joyeux pour tous, l'attriste en lui rappelant ses maux. 

Zéphir revient, et il ramène le beau temps, et les 
fleurs et les herbes, sa douce famille; et les gazouil- 
lements de Progné, et les plaintes de Philomèle; et 
le printemps candide et vermeil. 

Les prés rient et le ciel se rassérène; Jupiter se 
réjouit de voir sa fille ; l'air et l'eau, et la terre, tout 
est plein d'amour ; tous les animaux se remettent à 
aimer. 

Mais pour moi, hélas! reviennent plus pesants les 
soupirs que tire du plus profond de mon cœur celle 
qui en emporta les clefs au ciel. 

Et les petits oiseaux qui chantent, et les coteaux 
qui fleurissent, et les belles dames honnêtes au suave 
maintien, sont un désert et des bêtes cruelles et sau- 
vages. 

SONNET XLIII. 

La plainte du rossignol lui rappelle celle qu'il croyait ne jamais perdre. 

Ce rossignol qui pleure d'une façon si suave, peut- 
être ses petits ou sa chère compagne, remplit de 
douceur le ciel et les campagnes de tant de notes 
mélancoliques et tendres ! 

Et toute la nuit, il semble m'accompagner et me 
rappeler ma cruelle destinée ; car je n'ai pas à me 
plaindre d'un autre que moi; car je ne croyais pas 
que la Mort eût pouvoir sur les divinités. 

Oh ! qu'il est facile de tromper celui qui n'a pas de 
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soupçon! Ces deux belles lumières, bieu plus écla- 
tantes que le soleil, qui eût jamais pensé les voir de- 
venir une terre obscure? 

Maintenant je reconnais que ma cruelle destinée 
veut que je vive dans les larmes, pour apprendre 
comment il n'est rien ici-bas de plaisant et de durable. 

SONNET XLIV. 

Rien ne peut plus le consoler, sinon l'espoir de mourir afin de la revoir. 

Ni dans le ciel serein la marche des errantes étoiles, 
ni sur la mer tranquille les navires goudronnés, ni 
par les campagnes les cavaliers en armes , ni par les 
bois les bêtes agiles et joyeuses ; 

Ni les fraîches nouvelles d'un bien attendu ; ni les 
récits d'amour en un style noble et orné ; ni parmi les 
claires fontaines et les prés verdoyants, les doux 
chants des honnêtes et belles dames ; 

Ni autre chose ne m'arrivera jamais au cœur, si 
bien dût«elle l'ensevelir avec elle, celle qui fut seule 
pour mes yeux une lumière et un miroir. 

Vivre m'est un ennui si grave et si long que j'ap- 
pelle la fin à cause du grand désir de revoir celle qu'il 
eut mieux valu ne pas voir. 

SONNET XLV, 

Il délire être r4un| a celle qui, le privant de tout bien., |ui a encore 

ravi le cœur. 

Le temps est désormais passé, hélas! où j'ai vécu 
au milieu du feu dans une fraîcheur si grande ; elle 
n'est plus, celle sur qui j'ai pleuré et écrit; mais elle 
m'a bien laissé la plume et les larmes. 

Il n'est plus, le visage si gracieux et si saint; mais 
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en s'en allant, îl m'a fixé ses deux yeux au cœur, au 
cœur qui fut jadis à moi, car il est parti, suivant celle 
qui l'avait roulé dans son beau manteau. 

Elle Ta emporté sous terre et au ciel, où mainte- 
nant eUe triomphe ornée du laurier que lui valut son 
honnêteté invaincue. 

Ainsi, débarrassé de taon voile mortel , qui me re- 
tient ici de force, puis$é-je être avec eux, libre de 
soupirs, parmi les âmes bienheureuses ! 

SONNET XLVI. 

Il se plaint de n'avoir pas prévu ses malheurs, le dernier jour qu'il la vit. 

Mon âme, toi qui, prévoyant tes maux, et déjà 
pensive et triste au temps heureux, a cherché si soi- 
gneusement dans la vue aimée un apaisement pour 
tes angoisses futures ; 

Aux gestes v aux paroles, au visage) aux vêtements > 
à la pitié nouvelle mêlée de douleur, tu pus dire, si 
tu t'es aperçue de tout cela : voici le dernier* jour de 
mes douces années « 

Quelle douceur fut celle-ci, ô misérable âme! 
comme nous brûlions au moment où je vis les yeux 
qtie je ne devais jamais revoir 1 

Quand» au moment de les quitter, je leur laissai 6tt 
garde j comme à mes deux plus fidèles amis, ce que 
j'avais de plus précieux : mes chères pensées et mon 
cœur» 

SONNET XLVÏL 

La mort la lui ravit, alors qu'il pouvait sans crainte s'entretenir Avec elle; 

Ma saison verte et Qeurie était entièrement passée * 
et déjà je sentais s'attiédir le feu qui brûla mon cœur; 
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et j'étais arrivé au point où la vie descend, pour 
finir par tomber. 

Déjà ma chère ennemie commençait à se rassurer 
peu à peu de ses soupçons, et sa douce honnêteté 
tournait enjeu mes peines acerbes. 

Le temps était proche où Amour se rencontre avec 
la Chasteté, et où il est permis aux amants de s'asseoir 
ensemble et de parler de ce qui leur arrive. 

La Mort envia mon heureux état , ou plutôt mon 
espoir, et elle vint à sa rencontre au milieu du chemin , 
comme un ennemi armé. 

SONNET XLVIII. 

Si elle vivait maintenant, il pourrait s'entretenir librement avec elle. 

Il était temps désormais de trouver paix ou trêve 
en une telle guerre; et j'étais peut-être en voie de la 
trouver, n'eût été que celle qui nivèle nos conditions 
inégales, rejeta en arrière mes pas joyeux. 

Car, de même que le brouillard se dissipe au vent, 
ainsi elle a traversé rapidement sa vie , celle qui me 
guida autrefois avec ses beaux yeux, et qu'il me faut 
maintenant suivre avec la pensée. 

Il nous restait peu dé temps à attendre; car le* 
années changeaient nos cheveux et nos habitudes; 
aussi, je n'avais pas éveillé le soupçon en m'entrete- 
nant avec elle de mon mal. 

Avec quels chastes soupirs je lui aurais dit mes 
longues peines, qu'elle voit maintenant du ciel, j'en 
suis sûr, et dont elle s'afflige encore avec moil 
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SONNET XLIX. 

Il a perdu en un instant cette chère paix qui devait être la récompense 

de son amour. 

Amour avait montré un port tranquille à ma 
longue et furieuse tempête, dans les années de l'âge 
mûr et chaste qui se dépouille des vices et se revêt de 
vertu et d'honneur. 

Déjà mon cœur devenait plus visible aux beaux 
yeux, et ma foi profonde leur était moins importune. 
Ah! Mort cruelle, comme tu es prompte à arracher 
en si peu d'heures le fruit de mainte année ! 

Pourtant, si elle eût vécu, j'arrivais au moment où 
j'aurais pu, en lui parlant, déposer dans ses chastes 
oreilles l'antique fardeau de mes douces pensées ; 

Et où elle m'aurait peut-être répondu , en soupi- 
rant, quelque sainte parole, nos visages et nos che- 
veux étant l'un et l'autre changés. 

SONNET L. 

Il a l'image de Laure si vivement gravée au cœur, qu'il lui parle comme 

si elle était présente. 

A la chute d'une planté qui a été arrachée comme 
celle que le fer ou le vent déracine, répandant à terre 
les dépouilles de sa partie supérieure, et montrant 
au soleil sa tige desséchée, 

J'en vis une autre qu'Amour prit pour objet, et à 
qui Calliope et Euterpe m'ont donné comme sujet, 
car elle m'a envahi le cœur et y a établi sa propre 
demeure, de même qu'un lierre fait pour un tronc 
d'arbre ou pour un mur. 

Ce Laurier vivant, où avaient coutume de faire leur 

19 
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nid les hautes pensées et mes soupirs ardents qui 
n'émurent jamais le feuillage des beaux rameaux, 

Transporté au ciel, a laissé ses racines en sa fidèle 
demeure ; c'est pourquoi il s'y trouve encore quel- 
qu'un pour appeler avec de tristes accents , et il ne 
s'y trouve personne pour y répondre. 

SONNET LI. 

Il s'éprend d'autant plus d'amour pour Laure dans le ciel, qu'il aurait dû 

moins l'aimer ici-bas. 

Mes jours plus légers qu'aucun cerf, ont fui comme 
une ombre ; et ils n'ont pas trouvé d'autre bien qu'un 
battement d'œil et quelques heures sereines, dont je 
conserve en mon esprit le souvenir à la fois amer et 
doux. 

Misérable monde, instable et obstiné ! il est de tout 
point aveugle, celui qui place en toi son espoir; car 
c'est en toi que le cœur me fut ravi; et maintenant 
elle le tient avec elle, celle qui est déjà devenue de 
la terre, et dont les os et les nerfs ne sont plus liés 
ensemble. 

Mais la forme meilleure qui survit, et vivra toujours 
là-haut dans le ciel sublime, m 'éprend chaque jour 
davantage de ses beautés. 

Et je m'en vais seul, tandis que iîles cheveux chan* 
gent, en pensant à ce qu'elle est aujourd'hui» et en 
quel lieu elle demeure, et ce qu'est devenu à le voir 
son gracieux corps. 
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SONNET LU. 

Il revoit Vaucluse où tout lui parle d'elle. Il songe alors au passé ) 

et s'attriste. 

Je sens ma brise des anciens jours, et je vois ap- 
paraître les douces collines où naquit la belle lumière, 
qui, tout le temps qu'il plut au ciel, tint mes yeux 
pleins de désirs et joyeux, et qui maintenant les 
rend tristes et humides de pleurs/ 

caduques espérances ! ô folles pensées ! les her- 
bes sont veuves et les eaux sont troublées; et vide et 
froid est le nid où elle reposa, et dans lequel, vivant 
et mort, j'ai voulu reposer moi aussi, 

Espérant enfin de ses pieds si doux, et de ses beaux 
yeux qui m'ont brûlé le cœur, quelque repos après 
tant de fatigues. 

J'ai servi un maître cruel et avare ; car j'ai brûlé 
tant que mon feu a été devant moi ; et maintenant je 
vais pleurant sa cendre dispersée. 

SONNET LUI. 

La vue de la maison de Laure lui rappelle combien il fut heureux, 
et combien il est misérable. 

Est-ce là le nid où a posé ses plumes d'or et de 
pourpre mon phénix, qui tint mon cœur sous ses 
ailes, et qui en tire encore et paroles et soupirs ? 

O première racine de mon doux mal, où est le beau 
visage d'où provint la lumière qui, me brûlant, m'a 
gardé vivant et joyeux? Tu étais unique sur la terre; 
maintenant, tu es heureuse dans le ciel. 

Et tu m'as laissé ici, misérable et seul, de sorte que, 
rempli de douleur, je reviens sans cesse vers le lieu 
que j'honore et que je vénère comme sacré par toi, 



^ 



220 SONNETS ET CANZONES 

Voyant la nuit obscure envelopper les collines d'où 
tu pris ton dernier vol vers le Ciel, et où tes yeux 
avaient coutume de faire le jour. 

CANZONE III. 

Il décrit allégoriquement les vertus de Laure, et pleure sa mort prématurée. 

Me tenant un jour, seul, à la fenêtre, d'où je voyais 
tant de choses et si nouvelles que rien que de les re- 
garder j'étais déjà quasi fatigué, une bête m'apparut 
à main droite, avec un visage humain à enflammer 
Jupiter. Elle était chassée par deux lévriers, l'un noir 
et l'autre blanc, qui mordaient si fortement les deux 
flancs de la noble bête, qu'en peu de temps ils la 
menèrent au trépas ; alors sa grande beauté, enfer- 
mée sous une pierre, fut vaincue par la mort acerbe , 
et sa cruelle destinée me fait soupirer. 

Ensuite, je vis sur la haute mer un navire aux cor- 
dages de soie et à la voile d'or, et tout entier con- 
struit d'ivoire et d'ébène. Et la mer était tranquille, 
et le ciel était ce qu'il est quand aucun nuage ne le 
voile ; le navire était chargé de précieuse et riche 
marchandise. Puis , soudain , une tempête , venue 
d'Orient, troubla tellement les airs et les flots, que 
le navire frappa sur un écueil. Oh ! quelle poignante 
désolation I il suffît d'un court instant pour engloutir, 
d'un étroit espace pour cacher à jamais les sublimes 
richesses à nulle autre secondes. 

En un joli bosquet florissaient les saints rameaux 
d'un laurier jeune et svelte, qui paraissait être un 
des arbres du paradis. Et de son ombre sortaient de 
si doux chants d'oiseaux divers, et tant d'autres dé- 
lices, qu'ils m'avaient entièrement séparé du monde. 
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Et pendant que je le regardais fixement, le ciel chan- 
gea tout autour de lui, et, prenant un aspect sombre, 
le frappa d'un coup de foudre qui déracina soudain 
cette plante fortunée ; c'est de là que ma vie est triste, 
car pareil ombrage ne se retrouve jamais. 

Une claire fontaine, en ce même bosquet, sortait 
d'un rocher et répandait ses eaux fraîches et douces 
avec un murmure suave. Pâtres ni laboureurs n'ap- 
prochaient de ce beau séjour ignoré, ombreux et 
sombre , mais les nymphes et les muses venaient 
chanter à ses accords. Là, je m'assis ; et au moment 
où je goûtais le plus de douceur à un pareil concert 
et à une telle vue, je vis s'ouvrir une caverne qui en- 
gloutit la fontaine et le site tout entier ; de quoi je 
ressens encore delà douleur, et le seul souvenir m'en 
épouvante. 

Ayant vu un phénix étranger, avec les deux ailes 
vêtues de pourpre et la tête d'or, aller par la forêt al- 
tier et solitaire, je crus voir d'abord une forme cé- 
leste et immortelle, jusqu'à ce qu'il arrivât au svelte 
laurier et à la fontaine engloutie par la terre. Cha- 
que chose vole au trépas ; car ayant régardé les feuil- 
lages épars à terre, et le tronc brisé, et cette source 
vive desséchée, il tourna son bec contre soi-même, 
quasi plein de dédain, et en un instant il disparut; de 
quoi mon cœur brûle de pitié et d'amour. 

Enfin, je vis parmi les fleurs et l'herbe, marcher, 
pensive, une si gracieuse et si belle dame, que je n'y 
pense jamais sans brûler et trembler ; elle était hum- 
ble en son maintien, mais pleine de superbe contre 
Amour ; et elle avait sur le corps une robe si blanche, 
tissée de telle sorte qu'elle semblait être à la fois d'or 
et de neige. Mais le haut de son corps était enveloppé 

19. 
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d'un nuage obscur. Piquée ensuite au talon par un 
petit serpent, comme languit une fleur cueillie, elle 
s'en alla, non pas seulement tranquille, mais joyeuse. 
Ah ! rien autre chose au monde n'est durable que les 
pleurs ! 

Chanson , tu peux bien dire : ces six visions ont 
donné à mon maître un doux désir de mourir. 

BALLADE I. 

La douleur qu'il éprouve de survivre à Laure est adoucie par l'idée 
que Laure connaît ion chagrin. 

Amour, alors que florissait mon espoir et la ré- 
compense de ma.longue fidélité, m'a enlevé celle dont 
j'attendais merci. 

Ah ! impitoyable mort ! ah ! cruelle vie ! Tune m'a 
mis en deuil et a cruellement éteint mes espérances ; 
l'autre me retient ici-bas contre ma volonté. Et elle, 
qui s'en est allée, je ne puis la suivre, car elle n'y 
consent pas. Mais pourtant, à toute heure présente, i 

ma Dame siège au milieu de mon cœur, et ce qu'est 

ma vie, elle le sait. 

i 

CANZONE IV. 

Il se rappelle les grâces qu'il découvrit en Laure du premier jour ' 

où il la vit. ! 

, I 

Je ne puis me taire, et je crains que ma langue ne I 
produise un effet contraire à ce que pense mon cœur, j 
lequel voudrait glorifier sa dame qui, du ciel, nous 
écoute. Gomment pourrai-je, Amout, si tu ne me 
l'enseignes pas, égaler avec des paroles mortelles les 
œuvres divines et ce que recouvre la haute humilité 
en soi-même recueillie? Dans la belle prison dont elle 
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est maintenant délivrée, Pâme gentille n'était pas 
encore depuis longtemps, alors que je la vis pour la 
première fois ; sur quoi, je courus soudain — car 
c'était l'avril de l'année et de mon âge — cueillir des 
fleurs dans les prés d'alentour, espérant, ainsi paré, 
plaire à ses yeux. 

Les murs étaient d'albâtre et le toit était d'or, la 
porte d'ivoire et les fenêtres de saphir, à l'endroit 
d'où me vint au cœur le premier soupir et d'où me 
viendra le dernier. C'est de là que les messagers d'A- 
mour sortirent armés de flèches et de feu ; aussi, en 
repensant à eux, que je vois couronnés de laurier, je 
tremble comme si j'y étais encore. On y voyait au 
milieu, un siège altier, fait d'un beau diamant équarri 
et qui n'avait jamais été terni, et sur lequel la belle 
dame avait coutume de s'asseoir. Devant le siège s'é- 
levait une colonne de cristal, au dedans de laquelle 
étaient écrites toutes mes pensées, et qui projetait au 
dehors de si clairs rayons que j'en soupirais sou- 
vent. 

A l'aspect de ces armes aiguës, ardentes et pleines 
d'éclat, de la victorieuse et verte bannière contre la- 
quelle Jupiter, et Apollon, et Polyphème et Mars re- 
culent en champ clos, je compris que j'étais venu 
là où les pleurs sont toujours nouveaux et reverdis- 
sent sans cesse; et ne pouvant me défendre, je me 
laissai emmener prisonnier en un lieu d'où je ne 
sais pas aujourd'hui par quelle voie et par quel arti- 
fice on sort. Mais comme il arrive parfois qu'un 
homme pleure et voie en même temps une chose qui 
lui réjouit les yeux et le cœur; ainsi, celle pour qui 
je suis en prison, et qui seule en sa vie fut une chose 
parfaite, se tenant sur un balcon, je me mis à la con- 
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templer avec un tel désir, que je mis en oubli et moi- 
même et mon mal. 

J'étais sur la terre et mon cœur était au paradis, 
oubliant doucement tout autre souci; et je sentais ma 
vivante personne se changer en marbre et s'emplir 
d'étonnement, quand une dame à l'air fier et assuré, 
d'âge antique et jeune de visage, me voyant si fixe- 
ment attaché aux mouvements de ce front et de ces 
sourcils : « C'est de moi, dit-elle, c'est de moi qu'il 
te faut prendre conseil, car j'ai un tout autre pouvoir 
que tu ne le crois ; et je sais rendre en un instant 
joyeux et triste. Plus légère que le vent, je gouverne 
et bouleverse tout ce que tu vois en ce monde. Tiens, 
comme l'aigle, tes yeux fixés sur le soleil, et prête en 
même temps l'oreille à ces paroles de moi : 

« Le jour que celle-ci naquit, les étoiles qui pro- 
duisent parmi vous les effets heureux étaient aux lieux 
sublimes et choisis, tournées avec amour les unes vers 
les autres. Vénus et son père, sous un aspect bien- 
veillant, occupaient les principales et les plus belles 
places ; et les étoiles funestes et perfides étaient quasi 
entièrement chassées du ciel. Le Soleil n'entr'ouvrit 
jamais un si beau jour; l'air et la terre étaient pleins 
d'allégresse, et les eaux, par les mers et par les fleu- 
ves, jouissaient d'une paix profonde. Parmi tant de 
lumières amies, une nuée lointaine me déplut, et je 
crains qu'elle ne se résolve en pleurs, si la pitié ne 
tourne autrement le ciel. 

« Lorsqu'elle vint vivre en ce séjour si bas, et qui, 
à vrai dire, n'était pas digne d'elle, ce fut chose 
étrange de la voir déjà sainte et douce, bien qu'en- 
core enfant ; elle semblait une perle blanche dans l'or 
fin ; marchant tantôt sur ses mains et sur ses pieds, 
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tantôt à pas tremblants, elle rendait le bois, l'eau, la 
terre ou la pierre, vert, limpide, suave ; l'herbe, tou- 
chée par ses mains et ses pieds, redevenait plus fraî- 
che et plus élancée ; et Ton voyait ses beaux yeux 
faire fleurir les campagnes, et les vents et les tempêtes 
s'apaiser aux balbutiements de sa langue à peine se- 
vrée de lait, montrant clairement au monde sourd et 
aveugle combien elle avait déjà en elle de la lumière 
du ciel. 

« Après que, croissant en âge et en vertu, elle fut 
arrivée à son troisième été fleuri, je ne crois pas que 
jamais le soleil ait jamais vu tant de grâce ni de beauté. 
Ses yeux étaient pleins d'une honnête joie, et son par- 
ler de douceur et de confort. Toutes les langues sont 
muettes pour dire d'elle ce que seul tu en sais. Elle 
a le visage si éclairé de célestes rayons, que votre vue 
n'a pu se fixer sur lui, et sa belle présence terrestre 
t'a rempli le cœur d'un tel feu, que nul autre n'a ja- 
mais plus doucement brûlé. Mais il me paraît que 
son départ subit te sera trop tôt un motif de vie 
amère. » 

Gela dit, elle retourna à sa roue mobile, sur laquelle 
elle file notre trame, triste et infaillible devineresse 
de mes maux ; car, quelques années après, celle pour 
laquelle j'ai une telle faim de mourir, ô ma chanson, 
la Mort acerbe et cruelle me la ravit, et elle ne pou- 
vait tuer un plus beau corps. 

SONNET LIV. 

La mort a bien pu le priver des beautés de Laure, mais non lui enlever 

le souvenir de ses vertns. 

Maintenant, tu as été jusqu'à l'extrême limite de 
ton pouvoir, ô cruelle Mort ! maintenant, tu as ap- 
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pauvri le royaume de l'Amour; maintenant, tu as 
éteint la fleur, la lumière de beauté, et tu Tas enfer- 
mée en une étroite fosse. 

Maintenant, tu as dépouillé et privé notre vie de tout 
ce qui l'ornait et de son suprême honneur; mais la 
renommée et le mérite, qui jamais ne meurent, ne 
sont pas en ton pouvoir. Habite les os dénudés. 

Leur reste, c'est le ciel qui Ta et qui se réjouit et se 
glorifie de son éclat, comme d'un plus beau Soleil; et 
le monde des bons l'aura toujours en mémoire. 

Ange nouveau, que votre cœur, au milieu d'une 
telle victoire, soit pris là haut de pitié pour moi, 
comme le mien fut vaincu ici-bas par votre beauté. 

SONNET LV. 

Sa douleur s'apaise de la voir heureuse dans le ciel et immortelle 

sur la terre. • 

Le souffle, et le parfum, et la fraîcheur, et l'ombre 
du doux laurier, et son aspect fleuri, lumière et repos 
de ma vie fatiguée, tout cela m'a été ravi par celle 
qui fauche le monde entier. 

Gomme le Soleil disparaît pour nous, quand sa sœur 
lui fait ombre, ainsi ma sublime lumière étant dis- 
parue pour moi, je demande à la Mort aide contre 
la Mort, tellement Amour m'accable de sombres pen- 
sées. 

Tu as dormi, ô belle Dame, un court sommeil; 
maintenant, tu es réveillée, parmi les esprits élus, là 
où l'âme se confond en son Créateur. 

Et si mes rimes peuvent quelque chose, la mémoire 
de ton nom, consacrée parmi les nobles intelligences, 
sera éternelle Ici-bas. 
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SONNET LVI. 

Le dernier jour où il la 'vit, il eut de tristes présages de ses malheurs futurs. 

J'étais, hélas! arrivé au dernier de mes jours heu- 
reux, que j'ai vus peu nombreux durant cette courte 
vie ; et mon cœur était devenu une 'neige attiédie, 
présage sans doute des jours tristes et noirs. 

De même que celui que la fièvre accoutumée va as- 
saillir, a déjà les nerfs, le pouls et la pensée malades, 
ainsi je me sentais, sans savoir que s'approchait ra- 
pidement la fin de mon bonheur imparfait. 

Les beaux yeux, qui sont' maintenant au ciel, bril- 
lants et joyeux de la lumière d'où pleut le salut et la 
vie, et qui ont laissé les miens ici-bas misérables et 
mendiants, 

Leur disaient, en leur jetant de favorables et d'é- 
tranges étincelles : restez en paix, ô chers amis; 
nous ne nous reverrons plus jamais ici-bas, mais nous 
nous reverrons ailleurs. 

SONNET LVII. 

Aveugle qu'il était, il ne vit pas en ce jour que les regards de Laure 

étaient les derniers. 

O jour, ô heure, ô suprême moment, ô étoiles con- 
jurées pour ma ruine ! ô fidèle regard, que voulus-tu 
me dire alors que je partis pour ne plus jamais goûter 
de satisfaction? 

Maintenant, je connais mes pertes; maintenant, je 
reprends mes sens, car je croyais — ah I croyance 
vaine et débile ! — perdre en partant, une partie et 
mon tout. Combien d'espérances emporte le vent! 

/Gar déjà le contraire était ordonné au ciel; je de- 
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vais voir s'éteindre la sublime lumière dont je vivais, 
et c'était écrit sur son aspect doux et amer. 

Mais devant mes yeux s'était mis un voile qui m'em- 
pêchait de voir ce que je voyais, afin de rendre sou- 
dain ma vie plus triste. 

SONNET LVIII. 

Il aurait dû prévoir son malheur à l'éclat insolite des yeux de Laure. 

Ce gracieux, doux, cher et chaste regard semblait 
dire : prends de moi ce que tu peux, car jamais plus 
tu ne me verras ici-bas, quand tu auras porté hors 
d'ici tes pas si lents à se mouvoir. 

Intelligence plus prompte que le léopard, lente à 
prévoir tes douleurs, comment ne vis-tu pas dans ses 
yeux ce que tu vois maintenant, et ce qui fait que je 
me consume et que je brûle ? 

Silencieux, plus étincelants que de coutume, ils 
disaient : lumières amies, qui pendant longtemps, 
avec tant de douceur, avez fait de nous vos miroirs l 

Le ciel nous attend ; il vous semblera, à vous, que 
c'est trop tôt ; mais celui qui nous lia ici-bas rompt 
notre lien ; et, pour vous mettre en courroux, il veut 
que le vôtre vieillisse. 

CÀNZONE V. 

Il a vécu heureux et uniquement pour elle. Elle aurait donc dû mourir 

à son heure. 

J'avais coutume de m'éloigner de la fontaine de ma 
vie, et de chercher par les terres et les mers, suivant, 
non pas ma volonté, mais mon étoile; et toujours je 
m'en allai, — tellement Amour me vint en aide, — 
pendant ces exils amers, autant qu'il a pu voir, me 
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repaissant le cœur de souvenirs et d'espérance. Main- 
tenant, hélas ! je lève la main, et je rends les armes 
à mon impitoyable et violente destinée qui m'a privé 
d'une si douce espérance. Seul, le souvenir me reste, 
et c'est de lui seul que je nourris mon grand désir ; 
aussi mon âme se consume et s'affaiblit par le jeûne. 

Gomme un courrier en chemin, si la nourriture lui 
manque, est contraint de ralentir sa course, la force 
qui le faisait marcher vite diminuant, ainsi ma vie 
fatiguée ayant manqué de ce cher aliment auquel 
vint mordre celle qui met le monde à nu et rend mon 
cœur triste, la douceur se change d'heure en heure 
pour moi en amertume, et le plaisir en ennui ; c'est 
pourquoi, je désespère et je crains de ne pas pouvoir 
accomplir mon voyage si court. Neige ou poussière 
au vent, je fuis pour abréger mon pèlerinage; et 
qu'ainsi soit, si c'est bien là ma destinée. 

Jamais cette vie mortelle ne me plut — Amour le 
sait, lui avec qui j'en parle souvent — sinon à cause 
de celle qui fut sa lumière et la mienne. Depuis qu'en 
mourant sur la terre, cet esprit par qui j'ai vécu est 
allé renaître au ciel, le suivre — que cela ne m'est- 
il permis! — est mon suprême désir. Mais j'aurai 
toujours sujet de me plaindre de ce que je fus malha- 
bile à prévoir mon sort qu'Amour me montra sous ce 
beau sourcil, pour me donner un autre conseil; car 
tel est mort, triste et inconsolé, pour qui, peu aupa- 
ravant, mourir eût été chose heureuse. 

Dans les yeux où mon cœur avait coutume d'habi- 
ter, jusqu'à ce il portât envie à mon sort cruel, qui 
le bannit d'une si riche demeure, Amour avait écrit 
de sa propre main, en lettres pieuses, ce qu'il arrive- 
rait bientôt de mon désir d'aller si loin. Il était beau 

30 
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et doux de mourir alors, quand, moi mourant , ma 
vie ne mourait pas avec moi, mais que survivait au 
contraire la meilleure partie de moi-même. Mainte- 
nant, la Mort a dispersé mes espérances, et un peu 
de terre pèse sur mon bien. Et je vis ; et je n'y pense 
jamais sans que je tremble. 

Si ma faible intelligence eût été avec moi quand 
j'en avais besoin, et si un autre désir, en la faisant 
dévier, ne l'eût pas tournée ailleurs, j'aurais bien lu 
sur le front de ma Dame : Tu es arrivé à la fin de 
toute ta douceur et au commencement de tes longues 
amertumes. En entendant cela, doucement délivré 
en sa présence de mon voile mortel et de cette en- 
nuyeuse et pesante chair, je pouvais m'en aller de- 
vant elle pour voir préparer son siège dans le ciel ; 
maintenant, j'irai après elle désormais et avec d'au- 
tres cheveux. 

Chanson, si tu trouves un homme qui vive tran- 
quille dans son amour, dis : Meurs pendant que tu es 
heureux ; car la mort qui vient à temps n'est pas une 
douleur, mais un refuge ; et qui peut bien mourir, ne 
doit pas chercher à retarder sa mort. 

SIXAIN VIII. 

Malheureux, il déaire d'autant plus la mort qu'il se souvient d'avoir été 

plus content et plus heureux. 

Ma bénigne fortune et une vie joyeuse, les jours 
sereins et les nuits paisibles * et les suaves soupirs, et 
le doux style qui raisonnait d'habitude dans mes vers 
et dans mes rimes, tout cela changé subitement en 
deuil et en pleurs, me fait haïr la vie et désirer la 
mort. 
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Cruelle, acerbe, inexorable Mort, tu me donnes 
sujet de n'être jamais joyeux, mais de passer toute 
ma vie dans les pleurs, mes jours dans l'obscurité, 
et mes nuits dans le deuil. Mes graves soupirs ne s'é- 
chappent plus en rimes, et mon dur martyre défie 
tout style. 

A quoi est réduit mon amoureux style ? A des pa- 
roles de colère, à des entretiens de mort. A quoi sont 
réduits les vers, à quoi sont réduites les rimes qu'un 
noble cœur écoutait pensif et joyeux? Où sont les 
nuits passées à deviser d'amour? Je ne parle mainte- 
nant que de pleurs, et je ne pense pas à autre chose. 

Autrefois, grâce au désir, les pleurs m'étaient si 
doux, qu'ils remplissaient de douceur le style le plus 
aigre, et me faisaient veiller toutes les nuits. Mainte- 
nant pleurer m'est plus amer que la mort, car je 
n'espère plus jamais revoir le regard honnête et 
joyeux, sublime sujet à mes rimes infimes. 

Amour plaça pour mes rimes un clair signal dans 
les beaux yeux, et maintenant, il l'a placé dans les 
pleurs, me rappelant avec douleur le temps joyeux ; 
aussi, je vais changeant de style comme de pensée, 
et te priant de nouveau, pâle Mort, de me soustraire 
à de si pénibles nuits. 

Le sommeil a fui de mes cruelles nuits, ainsi que 
l'harmonie de mes rimes rauques, qui ne savent trai- 
ter d'autre chose que de la mort; ainsi mes chants se 
sont changés en pleurs. Le royaume d'Amour n'a pas 
de style si varié, car il est maintenant aussi triste qu'il 
fut autrefois j oyeux . 

Personne ne vécut jamais plus que moi joyeux; 
personne ne vit plus tristes les jours ni Jes nuits ; et 
la douleur redoublant, le style redouble qui tire du 
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cœur de si larmoyantes rimes. Je vécus d'espoir; 
maintenant je vis de pleurs, et contre la Mort je n'ai 
d'espoir que dans la Mort. 

La Mort m'a fait mourir, et seule la Mort peut faire 
que j'aille revoir ce visage joyeux qui faisait un plai- 
sir pour moi des soupirs et des pleurs, brise douce et 
pluie bienfaisante pour mes nuits; alors que, Amour, 
élevant mon style débile, je tissais en rimes les pen- 
sées choisies. 

Maintenant que n'ai-je un si touchant style qu'il 
puisse reprendre ma Laure à la Mort, comme Orphée 
le fit pour Eurydice, sans avoir besoin d'employer 
les rimes ! Je vivrais encore plus que jamais joyeux. 
Si cela ne peut être, qu'une de ces nuits ferme enfin 
ces deux sources de pleurs. 

Amour, j'ai maintes et maintes années pleuré ma 
grande souffrance en un douleureux style, et je n'es- 
père pas avoir jamais de toi de moins cruelles nuits; 
aussi, je suis venu prier la Mort de m'enlever d'ici 
pour me rendre joyeux là où est celle que je chante 
et que je pleure dans mes rimes. 

Si mes rimes fatiguées peuvent aller si haut qu'elles 
arrivent jusqu'à elle qui ne connaît plus la colère ni 
les pleurs, et qui fait maintenant le ciel joyeux de ses 
beautés, elle reconnaîtra bien, quoique changé, le 
style qui lui plut peut-être autrefois, avant que la 
Mort ne lui eût fait un jour serein et à moi d'atroces 
nuits. 

vous qui soupirez dans de plus heureuses nuits, 
qui écoutez parler et qui parlez vous-mêmes d'amour 
dans vos rimes, priez pour que la Mort ne me soit 
plus sourde , la Mort , port des misères et terme des 
pleurs; pour qu'elle change une fois son antique 
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style qui attriste tout le monde, et peut me faire si 
joyeux. 

Elle peut me rendre joyeux en une ou en peu de 
nuits; et dans mon âpre style et dans mes rimes 
pleines d'angoisses, je prie la Mort de mettre fin à 
nos pleurs. 

SONNET LIX. 

Il envoie ses rimes sur la tombe de Laure, pour qu'elles la prient 

de l'appeler à elle. 

Allez, rimes dolentes, vers la dure pierre qui cache 
mon cher trésor dans la terre. Là , appelez celle qui 
vous répondra du ciel, bien que sa dépouille mortelle 
soit en un lieu obscur et vil. 

Dites-lui que je suis déjà las de vivre, de naviguer 
sur ces ondes horribles; mais que, recueillant ses 
feuillages dispersés, je suis ses traces ainsi pas à pas, 

Ne m'entretenant que d'elle seule, vivante ou 
morte, ou plutôt vivante et maintenant devenue im- 
mortelle, afin que le monde la connaisse et l'aime. 

Qu'il lui plaise m'être favorable à l'heure de mon 
trépas qui est proche désormais; qu'elle vienne à ma 
rencontre , et telle qu'elle est dans le ciel , qu'elle 
m'attire, qu'elle m'appelle à soi. 

SONNET LX. 

Maintenant qu'elle sait que son amour fut honnête, elle voudra enfin 

le prendre en pitié. 

Si un amour honnête peut être digne de merci, et 
si la piété a encore autant de pouvoir que de cou- 
tume, j'aurai merci, car ma foi est plus claire que le 
soleil à ma dame et au monde. 

20. 
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Autrefois, elle avait peur de moi, maintenant elle 
sait, loin de le croire seulement, que ce que je veux 
aujourd'hui pour moi est absolument ce que j'ai tou- 
jours voulu ; et si elle entendait alors mes paroles, ou 
si elle voyait mon visage, maintenant elle voit mon 
âme et mon cœur. 

Aussi j'espère qu'enfin, du haut du ciel, elle s'af- 
flige de tant de soupirs que je pousse ; et elle le 
montre en se tournant vers moi, si pleine de piété. 

Et j'espère que lorsque je laisserai ici-bas cette 
dépouille, elle viendra vers moi, avec cette escorte 
des nôtres, véritable amie du Christ et de l'honnêteté. 

SONNET LXI. 

Il la voit en imagination sous la forme d'an esprit céleste. Il veut la suivre, 

mais elle disparaît. 

J'ai vu naguère, entre mille autres, ma Dame d'un 
aspect tel que mon cœur fut assailli d'une amoureuse 
peur, en la voyant sous une image non fausse, sem- 
blable, comme forme, aux esprits célestes. 

Il n'y avait en elle rien de terrestre ou de mortel, 
comme à ceux qui ne se soucient d'autre chose que 
du ciel. Mon âme qui brûla si longtemps, et qui 
grandit pour elle, désireuse de la suivre, ouvrit les 
deux ailes. 

Mais elle était trop haut pour mon poids terrestre ; 
et peu après je la perdis complètement de vue; à 
cette pensée je me sens encore glacé et plein de stu- 
peur. 

belles, hautes et resplendissantes fenêtres, par 
où celle qui a rendu tant de gens tristes, a trouvé 
une voie pour entrer dans un si beau corps! 
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SONNET LXII. 

Elle lui est si bien restée au cœur et dans les yeux, que parfois il en vient 

à croire qu'elle vit encore. 

Sans cesse elle me revient à l'esprit, ou plutôt elle 
y est toujours, celle qui ne peut en être bannie par le 
Lethé, telle que je la vis en la saison fleurie, toute 
embrasée des rayons de son étoile. 

Au premier abord, je la vois si chaste et si belle, si 
recueillie en elle-même et si concentrée, que je crie : 
c'est bien elle; elle est encore en vie; et je réclame, 
comme une faveur, sa douce parole. 

Tantôt elle répond et tantôt elle ne dit mot. Moi, 
comme un homme qui se trompe et puis qui voit plus 
juste, je dis à mon esprit : tu t'es trompé ; 

Tu sais qu'en mil trois cent quarante-huit, le 
sixième jour d'avril, en la première heure, cette 
âme bienheureuse sortit de son corps. 

SONNET LXHI. 

La nature, contre son habitude, réunit toutes les beautés en elle, mais 

la fit disparaître trop tôt. 

Ce bien caduc et fragile que nous possédons, qui 
n'est que vent et qu'ombre et qu'on nomme beauté, 
ne fut jamais, sinon dans cet âge, réuni tout entier 
dans un seul corps ; et ce fut pour mon malheur. 

Car la Nature ne veut pas, et il ne faut pas en 
effet, pour enrichir un seul, réduire tous les autres à 
la pauvreté. Or, elle a déversé sur une seule toutes ses 
largesses; que toutes celles qui sont belles, ou se 
tiennent pour telles, me pardonnent. 

Il n'y eut pas, je crois, il n'y aura jamais beauté 
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semblable, antique ou moderne; mais elle fut si ca- 
chée, qu'à peine le monde errant s'en aperçut-il. 

Elle disparut vite; aussi je suis joyeux de changer 
la courte vue que le ciel m'ait offerte uniquement pour 
plaire à ses saintes lumières. 

SONNET LXfST. 

Éclairé sur la fragilité de son amour sur cette terre, il revient à Dieu* 

temps, ô ciel variable, qui abusez en fuyant les 
aveugles et misérables mortels; ô jours plus rapides 
que le vent et les flèches, maintenant je connais vos 
fraudes par expérience. 

Mais je vous excuse, et c'est moi seul que je blâme : 
car la Nature vous ouvrit les ailes pour voler; à moi, 
elle me donna les yeux, et je les ai seulement em- 
ployés à mes propres maux; dont j'ai vergogne et 
douleur. 

Et il serait l'heure — elle est désormais passée — 
de les retourner d'un côté plus sûr, et de mettre 
terme aux gémissements sans fin. 

Ge n'est pas de ton joug, Amour, que mon âme se 
délivre, mais de son mal; avec quel soin, tu le sais. 
Ge n'est pas un hasard que la vertu, mais bien un bel 
art. 

SONNET LXV. 

Il a bien raison de s'estimer heureux de l'aimer, puisque Dieu Ta prise 

comme sa chose. 

Celui qui surpassait en parfums et en éclat l'odori- 
férant et lumineux Orient, fruits, fleurs, herbes et 
feuillages, et d'où le Ponant avait le prix de toute 
rare excellence, 
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Mon doux laurier, où avait coutume d'habiter toute 
beauté, toute ardente vertu, voyait s'asseoir chaste- 
ment à son ombre mon Seigneur .et ma Déesse. 

Moi aussi j'ai placé le nid de mes pensées choisies 
sur cette belle plante ; et, dans le feu comme dans le 
gel, tremblant et brûlant, j'ai été très heureux. 

Le monde était plein de ses mérites parfaits, alors 
que Dieu, pour en orner le ciel, la rappela à soi; et 
c'était une chose faite pour lui. 

SONNET LXVI. 

4 

Lui seul, qui la pleure, et le ciel, qui la possède, la connurent pendant 

qu'elle vécut. 

Tu as laissé , ô Mort, le monde sans soleil , obscur 
et froid, Amour aveugle et désarmé, la grâce nue, les 
beautés impuissantes ; moi inconsolé et lourd fardeau 
à moi-même ; 

La courtoisie exilée et l'honnêteté détruite. Je m'af- 
flige seul, et cependant je n'ai pas seul motif de 
m'affliger, car tu as arraché le germe éclatant de la 
vertu. Maintenant que le premier mérite est éteint, 
qu'adviendra-t-il du second? 

L'air, et la terre et la mer devraient pleurer sur la 
race humaine qui, sans elle, est comme un pré sans 
fleur, ou un anneau sans pierre précieuse. 

Le monde ne la connut pas pendant qu'il la posséda; 
je la connus, moi qui suis resté ici à la pleurer, et le 
ciel aussi que la cause même de mes pleurs rend 
maintenant si beau. 
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SONNET LXVIL 



11 s'excuse de De pas l'avoir louée comme elle le méritait, parce que cela 

lui était impossible. 

Je connus, tout le temps que le ciel m'ouvrit les 
yeux et que le désir et Amour élevèrent mes ailes, 
les choses nouvelles et charmantes, mais mortelles, 
que toutes les étoiles répandirent sur un seul objet. 

Toutes les autres choses, si étrangères et si di^ 
verses , formes altières , célestes et immortelles , 
comme elles étaient au-dessus de mon intelligence, 
ma vue débile ne put les supporter. 

C'est pourquoi, tout ce que d'elle j'ai dit ou écrit, 
et qu'elle me rend maintenant en éloges ou plutôt en 
prières à Dieu, fut une faible goutte dans d'infinis 
abîmes. 

Car le style ne s'étend pas au delà du génie, et, 
pour avoir les yeux fixés sur le soleil, l'homme voit 
d'autant moins que la splendeur du Soleil est plus 
grande. 

SONNET LXVIII. 

Il la prie de le consoler au moins avec la chère et douce vue de son ombre. 

Doux, cher et précieux gage que Nature m'a ravi 
et que le Ciel me garde, ah ! comment ta pitié pour 
moi est-elle si tardive, ô soutien habituel de ma vie? 

Jadis tu avais coutume de rendre mon sommeil 
au moins digne de ta vue; et maintenant tu souffres 
que je brûle sans aucun rafraîchissement; et qui cause 
ce retard? Pourtant, là-haut n'habitent ni la colère ni 
le dédain, 

Grâce auxquelles ici-bas un cœur bien compatis- 
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sant se repaît parfois des tourments cTautrui, de sorte 
qu'Amour est vaincu dans son propre royaume. 

Toi qui vois au dedans de moi et connais mon mal, 
et qui seule peut mettre fin à tant de douleur, apaise 
mes plaintes avec ton ombre. 

SONNET LXIX. 

Il est hors de soi, content et heureux de l'avoir vue et de l'avoir entendu parler. 

Ah! quelle pitié, quel ange furent si prompts à 
porter dans le ciel le deuil de mon cœur, que je vois 
encore, comme d'habitude , revenir ma Dame avec 
son doux et honnête maintien, 

Pour apaiser mon cœur misérable et chagrin? je 
la vois si remplie d'humilité, si dépouillée d'orgueil, 
et telle en somme, que je me reprends à la mort et 
que je vis, et que vivre ne m'est plus importun. 

Bienheureuse es-tu, toi qui peux rendre heureux 
autrui par ta vue, ou par les paroles comprises seu- 
lement par nous deux. 

Mon cher fidèle, je m'afflige beaucoup sur toi, mais 
pourtant c'est pour notre bien que je te fus cruelle» 
Voilà ce qu'elle dit, et d'autres choses encore à arrêter 
le Soleil. 

SONNET LXX. 

Quand il pleare, elle accourt sécher ses larmes, et le consolé; 

De cette nourriture dont mon Seigneur abonde 
toujours* les larmes et le deuil* je nourris mon cœur 
lassé; et souvent je tremble et souvent je deviens 
pâle, en pensant à sa blessure âpre et profonde. 

Mais celle qui n'eut, en son temps j ni égale, ni se- 
conde, vient près du lit où je languis, telle que j'ose 
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à peine la regarder, et, pieuse, s'assoit sur le bord. 

De cette main que j'ai tant désirée, elle essuie mes 
yeux, et son parler m'apporte une douceur qu'un 
homme mortel n'éprouva jamais. 

Que sert de savoir, à celui qui se décourage ? dit- 
elle. Ne pleure plus ; ne m'as-tu pas assez pleurée? 
Que n'es-tu maintenant vivant comme il est vrai que 
je ne suis pas morte ! 

SONNET LXXI. 

Il mourrait de douleur, si elle ne venait point parfois le consoler 

par ses apparitions. 

En repensant à ce suave regard qu'aujourd'hui le 
ciel honore, à la façon d'incliner sa tête dorée, à son 
visage, à cette angélique et modeste voix qui me 
calmait et qui maintenant m'attriste, 

Je regarde comme une grande merveille que je 
vive encore; et je ne vivrais déjà plus, si celle qui 
nous a laissés en doute de savoir ce qu'elle fut le plus, 
belle ou honnête, n'eût été si empressée à me secou- 
rir à l'heure de l'aurore. 

quels accueils doux, et chastes et pieux! et 
comme attentivement elle écoute et note la longue 
histoire de mes peines ! 

Puis, quand la clarté du jour semble sur le point de 
la frapper, elle retourne au ciel, car elle en sait toutes 
les voies, les yeux humides, ainsi que l'une et l'autre 
joue. 

SONNET LXXII. 

La douleur de l'avoir perdue est si forte, que rien ne viendra plus l'adoucir. 

Il fut peut-être un temps où l'amour était une 
douce chose — non pas que je sache quand — • Main- 
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tenant c'en est une si amère que nulle ne Test davan- 
tage. Bien sait la vérité de cela, celui qui l'apprend, 
comme moi je l'ai fait à ma grande douleur. 

Celle qui fut l'honneur de notre siècle, est mainte- 
nant celui du ciel qu'elle orne et qu'elle éclaire tout 
entier. Pendant sa vie, elle me donna un repos court 
et rare; maintenant elle m'a ravi tout repos. 

La Mort cruelle m'a ravi tout mon bien; et la 
grande félicité dont jouit ce bel esprit délivré de ses 
liens, ne peut consoler mon état malheureux. 

J'ai pleuré et chanté ; je ne sais plus changer de 
note, mais jour et nuit j'exhale et je déverse par la 
langue et par les yeux le deuil amassé dans mon 
âme. 

SONNET LXXI1I. 

En songeant que Laure est an ciel, il se repent de son excessive douleur, 

et il s'apaise. 

L'amour et la douleur ont poussé, là où elle ne de- 
vait pas aller, ma langue portée à se lamenter, à dire 
sur celle pour qui j'ai chanté et brûlé, ce qui, si c'était 
vrai, serait un tort. 

Car mon malheureux état devrait bien être adouci 
par la béatitude de Laure, et mon cœur devrait bien 
se consoler en la voyant tellenient se familiariser avec 
lui que, vivante, elle eut toujours dans le cœur. 

Et je m'apaise bien, et je me console moi-même ; 
et je ne voudrais pas la revoir en cet enfer ; je veux 
au contraire mourir et vivre seul. 

Car, plus belle que jamais, je la vois avec le regard 
intérieur au milieu des anges, élevant son vol jusqu'au 
pied de son Seigneur éternel et du mien. 

21 
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SONNET LXXIV. 



J II élève toutes ses pensées ters le ciel où Laure le cherche et l'attend. 

Les anges élus et les âmes bienheureuses , citoyennes 
du ciel, le premier jour que ma Dame fut trépassée, 
l'entourèrent, pleins d'étonnement et de pitié. 

Quelle lumière est-ce là, quelle nouvelle beauté? 
disaient-ils entre eux; car dans tout cet âge, jamais 
corps si adorable ne monta , du monde errant , à ce 
sublime séjour. 

Elle, contente d'avoir changé de demeure, se met 
de pair avec les plus parfaits, et cependant se retourne 
de temps en temps en arrière, 

Regardant si je la suis, et semble attendre. Aussi, 
je dresse tous mes désirs et toutes mes pensées vers 
le ciel, car je l'entends prier que je me hâte. 

SONNET LXXV* 

îl demande comme récompense de son amour qu'il obtienne de la voir bientôt* 

Dame, qui joyeuse te tiens auprès de notre principe» 
comme le requiert ta vie pitte* assise sur un siège 
élevé et glorieux, et orné d'autre chose que de perles 
ou d'or; 

parmi les dames haut et rare prodige, mainte- 
nant, sur le visage de celui qui voit tout, tu vois mon 
amour et cette foi pure pour laquelle j'ai versé tant 
de larmes et répaildu tant d'encre; 

Et tu sais que mon cœur fut pour toi sur la terre ce 
qu'il est à présent dails le ciel, et que jamais je n'ai 
voulu autre chose de toi que le Soleil de tes yeux. 

Donc , pour me dédommager de la longue guerre 
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qui me fît tourner vers toi seule en ce monde , prie 
pour que j'aille bientôt demeurer avec vous. 

SONNET LXXVI. 

Privé de tout confort, il espère qu'elle loi obtiendra la grâce 

de la revoir dans le ciel. 

Des plus beaux yeux et du plus éclatant visage qui 
ait jamais brillé, et des plus beaux cheveux qui aient 
jamais fait paraître moins beaux l'or et le Soleil ; du 
plus doux parler et du plus doux rire ; 

Des mains, des bras qui, sans faire un geste, au- 
raient conquis ceux qui furent le plus rebelles à 
l'Amour; des plus beaux pieds, et des plus agiles ; de 
la personne formée en paradis, 

Mes esprits prenaient vie ; maintenant c'est le Roi 
céleste et ses courriers ailés qui en jouissent; et moi 
je suis resté ici nu et aveugle. 

Je n'attends qu'un seul confort à mes peines ; c'est 
que, elle, qui voit toutes mes pensées, m'obtienne la 
grâce de pouvoir être avec elle. 

SONNET LXXVII. 

Il se croit déjà proche du jour où elle l'appellera à elle. 

Il me semble d'heure en heure entendre le messa- 
ger que ma Dame m'envoie pour me rappeler à elle; 
ainsi je vais me changeant au dedans et au dehors, 
et je suis en peu d'années si défait, 

Qu'à peine je me reconnais désormais moi-même ; 
j'ai banni toute ma façon habituelle de vivre. Je serais 
heureux de savoir quand je serai près d'elle, mais le 
moment devrait pourtant bien en être proche. 

heureux ce jour où, sortant de la terrestre prison, 
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je laisserai brisé et dispersé mon lourd, frêle et mor- 
tel vêtement; 

Et où je m'éloignerai de ténèbres si épaisses, m'en- 
volant si haut dans le pur ether, que je voie mon 
Seigneur et ma Dame. 

SONNET LXXVII1. 

Il lui parle en songe de ses maux. Elle s'attriste, et vaincu par la douleur, 

il s'éveille. 

Ma brise sacrée souffle si souvent sur mon repos 
tourmenté, que je prends la hardiesse de lui dire le 
mal que j'ai senti et que je sens, ce que, elle vivante, 
je n'aurais pas osé. 

Je commence par ce regard amoureux qui fut 
l'origine d'un si long tourment; puis je poursuis, di- 
sant comment, misérable et satisfait, de jour en jour, 
d'heure en heure, Amour m'a consumé. 

Elle se tait, et la pitié peinte dans les yeux, elle me 
regarde fixement; en même temps elle soupire et son 
visage s'embellit de larmes honnêtes. 

Et mon âme, vaincue par la douleur, pendant qu'en 
pleurant elle s'irrite avec elle, débarrassée du som- 
meil revient à elle-même. 

SONNET LXXIX. 

Il désire la mort que le Christ a souffert pour lui. 

Chaque jour il me semble qu'il y a plus de mille 
ans que je suis ma fidèle et chère conductrice, qui 
me guida en ce monde, et maintenant me guide par 
une meilleure voie vers une vie sans angoisses. 

Et les tromperies du monde ne peuvent me retenir, 
car je les connais ; et telle est la lumière qui du plus 
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profond du ciel resplendit au dedans de mon cœur, 
que je commence à compter le temps et les dom- 
mages que j'ai subis. 

Et je ne dois pas craindre les menaces de la Mort 
que le Roi souffrit avec de plus grandes peines, pour 
me rendre persévérant et fort à suivre son exemple. 

Et maintenant elle vient d'entrer dans les veines 
de celle que le sort m'avait donnée, et elle n'a point 
troublé son front serein. 

SONNET LXXX. 

Depuis qu'elle est morte, il n'a pas vécu. Aussi il méprise et brave la mort. 

La Mort ne peut rendre amer le doux visage ; mais 
le doux visage peut rendre la Mort douce. Qu'est-il 
besoin d'autres aides pour bien mourir? Elle m'aide, 
celle dont j'apprends tout ce qui est bien. 

Et celui qui ne fut pas avare de son sang, et du 
pied brisa les portes du Tartare , semble me récon- 
forter par sa mort. Donc, viens, ô Mort; ta venue 
m'est chère. 

Et ne tarde pas, car il est bien temps désormais : 
sinon, ce fut bien le temps au moment où ma Dame 
passa de cette vie. 

Depuis lors, je n'ai jamais vécu un jour; j'ai été en 
route avec elle, et avec elle je suis arrivé au terme; 
et j'ai fourni ma journée avec ses pieds. 

CANZONE VI. 

Elle lui apparaît de nouveau, et plus que jamais compatissante, elle cherche 

à le consoler. 

Quand mon suave et fidèle confort, pour rendre le 
repos àma vie fatiguée, vient se poser sur le côté gauche 

21. 
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de mon lit, avec son doux et affable raisonnement, 
tout pâle de pitié et de peur, je dis : « — D'où viens- 
tu à cette heure, ô bienheureuse âme? — » Elle tire 
de son beau sein un petit rameau de palme, et un 
autre de laurier, et dit : « — Je me suis départie du 
beau ciel Empyrée et de ces saintes régions, et je 
viens uniquement pour te consoler. — » 

Par gestes et en paroles je la remercie humblement, 
et puis je lui demande : « — Or, d'où sais-tu mon 
état ? — » Et elle : « — Les tristes flots de pleurs 
dont jamais tu n'es rassasié, et le vent de tes soupirs, 
à travers tout l'espace arrivent au ciel et troublent 
ma paix. Te déplaît-il donc si fort que j'aie quitté 
cette misérable vie pour arriver à une meilleure, alors 
que cela devrait te plaire , si tu m'aimas autant que 
tu le montras par ton air et par tes discours? — 

Je réponds : « — Je ne pleure pas sur un autre que 
moi-même, qui suis resté au milieu des ténèbres et des 
souffrances, toujours aussi certain que tu étais montée 
au ciel, qu'on est sûr d'une chose qu'on voit de près. 
Gomment Dieu et la Nature auraient-ils mis tant de 
vertu en un cœur juvénile, si le salut éternel n'avait 
pas été réservé d'avance à ton bien faire, ô toi, l'une 
des âmes rares, qui vécus saintement parmi nous, et 
puis t'envolas subitement au ciel ! 

« Mais moi, que dois-je faire, sinon pleurer tou- 
jours, misérable et seul, car sans toi je ne suis rien? 
Que n'ai-je été étouffé à la mamelle et au berceau, 
afin de ne pas subir les amoureuses épreuves! — » 
Et elle : « — Pourquoi pleures-tu, et te consumes-tu? 
Combien eût-il mieux valu d'élever tes ailes au des- 
sus de la terre ; et de peser dans une juste balance les 
choses mortelles et tes douces et trompeuses folies; 
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et de me suivre, s'il est vrai que tu m'aimes tant, 
cueillant désormais quelques-uns des rameaux que 
voici! — » 

« — Je voulais demander — réponds-je alors — 
ce que veulent signifier ces deux feuillages. — » Et 
elle : « — Toi-même tu réponds , toi dont la plume 
a tant honoré l'un d'eux. La palme, c'est la victoire ; 
et moi, jeune encore, j'ai vaincu le monde et moi- 
même ; le laurier est le signe du triomphe dont je suis 
digne, grâce à ce Seigneur qui me donna la force. 
Maintenant toi, si quelqu'un te fait violence, tourne- 
toi vers lui, demande-lui secours, afin que nous 
soyons avec lui à la fin de ta course. — » 

« — Sont-ce là ces cheveux blonds et ce nœud 
doré — dis-je — qui me lie encore, et ces beaux 
yeux qui furent mon Soleil ? — » « — Ne divague pas 
avec les sots ; ne parle pas — dit-elle — et ne crois 
pas à leur façon. Je suis un pur esprit, et je me ré- 
jouis dans le ciel. Ce que tu cherches est déjà réduit 
en terre depuis longues années ; mais pour te tirer 
d'angoisse , il m'est donné de t'apparaître ainsi. Et, 
plus belle que jamais, et à toi plus chère, je serai en- 
core une autre fois celle que je fus, quand, si sauvage 
et en même temps compatissante, je sauvegardais à 
la fois ton salut et le mien. — » 

Je pleure, et elle avec ses mains m'essuie le visage; 
et puis elle soupire doucement; et elle s'afflige avec 
des paroles capables de rompre les rochers ; et après 
cela, elle part et le sommeil avec elle. 
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CANZONE VIL 

Amour, pour se disculper, fait le plus bel éloge de Laure. 

Ce doux et impitoyable seigneur qui est depuis 
longtemps le mien, ayant été cité par moi devant la 
reine qui possède la portion divine de notre nature 
et en occupe le sommet, je m'y présente semblable à 
l'or qui s'affine dans le feu, chargé de douleur, de 
crainte et d'horreur, comme un homme qui craint la 
mort et demande justice ; et je commence : « — Ma- 
dame, tout jeune, je mis le pied gauche dans le 
royaume de celui-ci, dont je n'ai jamais obtenu que 
colère et dédain; et j'y ai souffert tant et de si divers 
tourments , qu'à la fin ma patience , bien qu'infinie, 
fut vaincue, et que j'en eus la vie en haine. 

« Ainsi mon temps s'est jusqu'ici passé dans la 
flamme et dans les peines ; et combien de voies utiles 
et honnêtes, combien de joies j'ai dédaignées, pour 
servir ce trompeur cruel ! Et quel esprit a les paroles 
assez promptes pour pouvoir résumer mon état infor- 
tuné, et les reproches si nombreux, et si graves et si 
justes que j'ai faits de cet ingrat? Oh ! j'ai goûté peu 
de miel, et beaucoup d'aloès mêlé au fiel. En quelle 
amertume il a jeté ma vie, avec sa fausse douceur qui 
m'entraîna vers l'amoureuse troupe ! Car, si je ne me 
trompe, j'étais disposé à m'élever au-dessus de la 
terre; et il m'a enlevé à la paix et m'a livré à la 
guerre. 

« Il m'a fait moins aimer Dieu que je ne devais, et 
avoir moins soin de moi-même; pour ma dame, j'ai 
eu toute pensée en un égal dédain. En cela, lui seul a 
été mon conseiller, aiguisant sans cesse le juvénile 
désir à l'impitoyable pierre où j'espérais me reposer 
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de son joug âpre et féroce. Malheureux ! à quoi m'ont 
servi le génie clairvoyant et aider, et les autres dons 
que m'a faits le ciel, que je m'en vais changeant de 
cheveux, et ne peux changer ma volonté obstinée? Il 
m'a tellement dépouillé de toute liberté, ce cruel que 
j'accuse, qu'il m'a changé la vie amère en douce ha- 
bitude. 

« Il m'a fait chercher les pays déserts , les bêtes 
sauvages et les larrons rapaces, les fourrés pleins 
d'épines, les gens cruels et les coutumes barbares, et 
toutes les erreurs qui entravent les voyageurs : monts, 
vallées, marais, et mers et fleuves; mille lacets de 
tous côtés tendus ; et l'hiver en des mois inaccoutu- 
més ; tout cela au milieu de fatigues et de périls tou- 
jours présents. Et ni celui-ci, ni mon autre ennemie 
que je fuyais, ne me laissaient seul un instant. Donc, 
si je n'ai pas, avant le temps, été atteint par une 
mort acerbe et cruelle, c'est que la pitié céleste a pris 
soin de mon salut, et non pas ce tyran qui se repaît 
de mon deuil et de mes maux. 

« Depuis que je suis devenu sien, je n'ai pas eu une 
heure tranquille, et je n'espère pas en avoir; et mes 
nuits ont banni le sommeil, et je ne peux plus, ni par 
herbes, ni par enchantements, le leur ramener. Par 
ruse et par force, il est devenu maître de mes esprits; 
et depuis, il n'a pas sonné de cloche, en quelque en- 
droit que ce soit, que je ne l'entendisse. Il sait que je 
dis vrai, car jamais ver n'a rongé un vieux bois, 
comme celui-ci a rongé mon cœur où il a fait son 
nid, et qu'il défie à mort. De là naissent les larmes et 
les tourments, les paroles et les soupirs dont je finis 
par me fatiguer et peut-être aussi autrui. Juge , toi 
qui me connais ainsi que lui. — » 
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Mon adversaire, avec d'aigres reproches, com- 
mence : « — dame, écoute l'autre partie qui dira 
sans faute la vérité dont s'écarte cet ingrat. Celui-ci, 
dès son premier âge, fut adonné à l'art de vendre des 
paroles futiles, ou plutôt des mensonges ; et il ne pa- 
raît pas avoir honte, ayant été délivré de cet ennui 
pour goûter mes plaisirs, de se plaindre de moi qui 
l'ai conservé pur et net contre le désir qui souvent 
l'entraînait vers son mal ; voilà pourquoi il se Lamente 
maintenant dans cette douce vie qu'il nomme misère, 
alors que par moi seul il est parvenu à quelque re- 
nommée, car j'ai élevé son intelligence où, par elle- 
même, elle ne se serait jamais élevée. 

« Il sait que le grand Atride, et le sublime Achille, 
et Annibal si funeste à votre pays, et un autre encore, 
le plus illustre de tous par le mérite et la fortune, je 
les laissai, ainsi que leurs étoiles l'avaient ordonné 
pour chacun, tomber en un vil amour pour des ser- 
vantes; et pour celui-ci, entre mille dames choisies 
parmi les excellentes, j'en ai choisi une comme il ne 
s'en verra jamais sous la lune, quand même Lucrèce 
retournerait à Rome; et je lui donnai un idiome si 
doux et un chant si suave , que jamais une pensée 
basse ou pesante ne put durer devant elle. Telles fu- 
rent mes tromperies envers celui-ci. 

« Tel fut le fiel, tels furent les dédains et les colè- 
res, plus doux de beaucoup que tout ce qu'aurait pu 
lui donner aucune autre. D'une bonne semence, je 
récolte un mauvais fruit, et voilà la récompense 
qu'obtient celui qui sert un ingrat. Je l'avais si bien 
conduit sous mes ailes , que sa façon de dire plaisait 
aux dames et aux cavaliers ; et je le fis monter si haut, 
que son nom bouillonne parmi les plus chauds génies, 
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et qu'en tous lieux on conserve précieusement ses 
écrits. Alors qu'il serait peut-être maintenant un dis- 
coureur enroué de cour, un homme du vulgaire, je 
l'exalte et le rends fameux, grâce à ce qu'il apprit 
dans mon école, et de celle qui fut unique au 
monde. 

« Et pour dire en somme le grand service que je 
lui ai rendu, je l'ai détourné de mille actions déshon- 
nètes ; car jamais, quelque pacte qu'on lui ait proposé, 
il ne put se complaire à une chose vile. Jeune , il fut 
réservé et plein de vergogne dans ses actes et dans 
ses pensées, depuis qu'il est devenu homme lige de 
celle qui lui imprima au cœur une marque sublime 
et le fit semblable à elle. Tout ce qu'il a de remar- 
quable et de noble, il le tient d'elle et de moi dont il 
se plaint. Jamais nocturne fantôme ne fut si plein d'er- 
reur, que celui-ci ne l'est envers nous; car, depuis 
qu'il nous connaît, il a été en faveur auprès de Dieu 
et des hommes; de cela, l'orgueilleux se lamente et 
le regrette. 

« En outre — et voici qui surpasse tout — je lui 
avais donné des ailes pour voler jusqu'au plus haut 
du ciel, à travers les choses mortelles qui sont une 
échelle vers le Créateur pour qui le comprend bien. 
Car en regardant bien attentivement combien et 
quelles étaient les vertus contenues dans cette espé- 
rance > il pouvait, d'une chose visible à une autre, 
s'élever jusqu'à la cause première ; et il l'a dit lui- 
même plus d'une fois dans ses rimes. Maintenant, il 
m'a mis en oubli avec cette dame que je lui donnai 
pour colonne de sa frêle vie. — » Sur quoi, je pousse 
une larmoyante clameur, et je crie : « — Il me la 
donna bien, mais il me la reprit vite. — » Il répond : 
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« — Ce n'est pas moi, mais celui qui la voulut pour 
lui. — » 

Â la fin, tournés tous les deux vers le siège de la 
justice, moi avec un accent tremblant, et lui avec 
une voix haute et cruelle, chacun conclut pour soi : 
noble Dame, j'attends ta sentence. Elle alors, sou- 
riant : « — Il me plaît d'avoir entendu vos requêtes ; 
mais il faut plus de temps pour juger en un si grand 
procès. — » 

SONNET LXXXI. 

Les sages conseils de Laure le font rentrer en lui-même. 

Souvent mon fidèle miroir, voyant mon esprit fati- 
gué et mon corps si changé, et disparaître ma sou- 
plesse et ma force, me dit : « — Ne te le dissimule 
plus, tu es déjà vieux. 

« En tout, le mieux est d'obéir à la Nature, car à 
vouloir lutter contre elle, le temps a raison de 
nous. — » Alors soudain, comme l'eau éteint le feu, 
je me réveille d'un long et pesant sommeil; 

Et je vois bien que notre vie s'envole, et qu'on ne 
peut pas être plus d'une fois; et au milieu du cœur 
me résonne une parole 

De celle qui est maintenant délivrée de son beau 
lien, mais qui, pendant sa vie, fut si unique au monde, 
qu'à toutes, si je ne me trompe, elle a ôté la renom- 
mée. 
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SONNET LXXXII. 

Il a tellement fixé sa pensée sur Laure, qu'il lui semble être avec elle 

dans le ciel, et lui parler. 

Je vole si souvent au ciel avec les ailes de la pensée, 
qu'il me semble presque être un de ceux qui y ont 
leur trésor, laissant sur la terre mon voile déchiré. 

Parfois mon cœur tremble d'un doux frisson, 
entendant celle pour laquelle je pâlis, me dire : 
« — Ami, maintenant je t'aime et je t'honore, parce 
que tu as changé d'habitudes et de cheveux. — » 

Elle me mène vers son -Seigneur ; alors je m'incline, 
*e priant humblement de consentir à ce que je reste à 
contempler l'un et l'autre visage. 

Il répond : ta destinée est bien arrêtée ; si elle 
tarde encore vingt ou trente ans à s'accomplir, cela 
te paraîtra trop long, et cela ne sera cependant pas 
beaucoup. 

SONNET LXXXIII. 

Délivré des filets de l'amour, dégoûté et las de la vie, il retourne à Dieu. 

La Mort a éteint ce Soleil qui a coutume de 
m'éblouir, et mes yeux, entiers et sains, sont dans 
les ténèbres ; celle par laquelle je sentis le foid et 
le chaud, est maintenant poussière; mes lauriers 
dépouillés, sont devenus des chênes et des ormes. 

C'est ce qui fait que je vois mon bien, et qu'en 
même temps je m'a£flige. Je n'ai plus personne qui - 
épouvante et qui enhardisse mes pensers, qui les 
glace et les réchauffe, ni qui les remplisse d'espé- 
rance et les comble dé douleur. 

Hors des mains de celui qui blesse et guérit, et qui 

22 
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autrefois a fait de moi un si long carnage/je me 
trouve en une liberté amère et douce. 

Et vers le Seigneur que j -adore et auquel je rends 
grâces, et qui d'un mouvement de sourcil gouverne et 
soutient le ciel, je reviens fatigué, non moins que ras- 
sasié de vivre. 

SONNET LXXXIV. 

Il reeonDait ses fautes ; il s'en repent et prie Dieu de le sauver des peines 

éternelles. 

Amour me tint vingt-un ans brûlant joyeusement 
dans le feu, et plein d'espérance dans la douleur. 
Depuis que ma Dame, et mon cœur avec elle, sont 
montés àu.*ciel, il m'a tenu dix autres années à 
pleurer. 

Désormais je suis fatigué, et je retire ma vie d'une 
si grande erreur qui a quasi éteint le germe delà vertu; 
et je te remets dévotement, ô souverain Dieu, ce qui 
me reste d'existence, 

Triste et repentant de mes années ainsi dépensées , 
car elles devaient se dépenser pour un meilleur usage, 
à chercher la paix et à finir les tourments. 

Seigneur qui m'as enfermé dans cette prison, tire 
m'en sain et sauf des dams éternels, car je connais 
mafaute et je ne l'excuse pas. 

SONNET LXXXV. 

Il s'humilie devant Dieu et implore sa grâce. 

Je vais pleurant mes temps passés que j'ai consa- 
crés à aimer une chose mortelle, sans élever mon vol. 
ayant cependant les ailes pour donner peut-être de 
de moi des exemples non vils. 
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Toi qui vois mes maux indignes et coupables, Roi 
du ciel, invisible, immortel, secourres mon âme éga- 
rée et fragile, et supplée à son défaut par la grâce, 

Afin que, si je vécus dans les luttes et la tempête, 
je meure en paix et dans le port; et si le séjour fut 
inutile, qu'au moins le départ soit honorable. 

Au peu de vie qui me reste et à ma mort, que ta 
main daigne être propice. Tu sais bien que je n'ai 
pas d'espérance en d'autres. 

SONNET LXXXVI, 

Douces cruautés et placides refus, pleins de chaste 
amour et de pitié; charmants dédains qui tempérè- 
rent — je m'en aperçois maintenant — mes désirs 
enflammés et stupides; 

Gentil parler, où brillait clairement la suprême 
courtoisie jointe à la suprême honnêteté; fleur de 
vertu, source de beauté qui chasse de mon cœur 
toute pensée vile ; 

Divin regard, à rendre l'homme heureux, tantôt 
cruel à refréner mon esprit ardent pour ce qui est 
justement défendu, 

Tantôt prompt à réconforter ma frêle existence; 
cette belle diversité fut la racine de mon salut, qui 
autrement était perdu. 

SONNET LXXXVII 



Bienheureux esprit, qui si doue 
yeux plus clairs que le soleil, et qui 
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et les vives paroles qui résonnent encore à mon 
âme, 

Jadis je te vis, brûlant d'un chaste feu, mouvoir 
parmi les herbes et les violettes, non comme une 
dame, mais comme un ange seul, les pas de celle qui 
maintenant m'est plus que jamais présente ; 

Laquelle ensuite, retournant vers ton Créateur, tu 
laissas dans la terre, ainsi que le voile suave qui, par 
une haute destinée, te vint en partage. 

A ton départ, Amour partit du monde ainsi que 
Courtoisie, et le Soleil tomba du ciel, et la Mort com- 
mença à devenir douce. 

SONNET LXXXV1II. 

Ah ! que ta main vienne en aide à mon génie hale- 
tant, Amour, ainsi qu'à mon style fatigué et fragile, 
pour parler de celle qui est devenue immortelle et 
citoyenne du céleste royaume. 

Accorde-moi, Seigneur, que mon dire arrive à 
égaler ses mérites, ce à quoi il ne peut atteindre par 
lui-même, puisqu'il n'y eut pas de vertu ni de beauté 
égale dans ce monde qui ne fut pas digne de la 
posséder. 

Amour répond : — Tout ce que le ciel et moi pou- 
vons, tout ce que peuvent les bons conseils et les 
entretiens honnêtes, fut réuni dans celle que la 
Mort nous a ravie. 

Il n'y eut jamais de femme pareille, depuis le jour 
où Adam ouvrit les yeux pour la première fois ; et 
maintenant que cela suffise, je le dis en pleurant, et 
toi en pleurant tu l'écris. 
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SONNET LXXXIX. 

Le chant triste d'an petit oiseau lai rappelle ses propres chagrins. 

Bel oiselet qui vas chantant ou pleurant tes jours 
passés, en voyant la nuit et l'hiver à tes côtés, et le 
jour ainsi que les mois joyeux derrière tes épaules ! 

Si, comme tu connais tes maux pesants, tu connais- 
sais mon état semblable au tien, tu viendrais dans le 
sein de cet inconsolé pour partager avec lui les dou- 
loureuses plaintes. 

Je ne sais si les parts seraient égales ; car celle 
que tu pleures est peut-être en vie, tandis que la 
Mort et le Ciel sont tant avares pour moi. 

Mais la saison et l'heure moins propice, ainsi que 
le souvenir des douces années et des années amères, 
m'invitent à te parler avec pitié. 

SONNET XC. 

La mort de Laure l'engage à méditer sérieusement sur la vie future. 

La belle dame que j'aimai tant, s'est en allée 
subitement loin de nous, et, du moins ce que j'espère, 
elle est montée au ciel, si doux et si suaves furent 
ses actes. 

Il est temps de reprendre les deux clefs de ton 
cœur qu'elle possédait pendant sa vie, et de la suivre 
dans la voie droite et libre; qu'aucun poids terrestre 
ne t'embarrasse. 

Depuis que tu es délivré du poids le plus lourd, tu 
peux facilement déposer les autres, et monter au ciel 
comme un voyageur allégé. 

Tu vois bien désormais que toute chose créée court 
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« 

à la mort, et combien l'âme a besoin d'aller légère 
au périlleux passage. 

CANZONE VIII. 

Repentant, il invoque Marie, et la conjure de le secourir pendant sa vio 

et à sa mort. 

Vierge belle, qui de soleil vêtue, couronnée d'étoi- 
les, plus tellement au souverain Soleil, qu'il cacha 
sa lumière en toi ; Amour me pousse à parler de toi, 
mais je ne sais pas commencer sans ton aide et sans 
l'aide de celui qui, dans son amour, s est reposé en 
toi. J'invoque celle qui répondit toujours à qui l'ap- 
pela avec la foi. Vierge, si jamais l'extrême misère 
des choses humaines t'amena à merci, incline-toi à 
ma prière; soutiens-moi dans cette guerre, bien que 
je sois poussière, et que tu sois reine du ciel. 

Vierge sage, et lune du beau groupe des bienheu- 
reuses vierges prudentes, ou plutôt la première, celle 
dont la lampe est la plus claire; ô solide bouclier des 
affligés contre les coups de la Mort et de la Fortune, 
sous lequel on trouve le triomphe et non pas seule- 
ment le salut ; ô soulagement à l'ardeur aveugle qui 
consume ici-bas les mortels insensés ; vierge, ces 
beaux yeux qui virent avec tristesse les plaies impies 
faites aux doux membres de ton cher fils, tourne-les 
sur ma périlleuse situation; car, étant sans résolution, 
je viens à toi pour avoir un conseil. 

Vierge pure, en tout parfaite, de ton noble fruit 
fille et mère, toi qui illumines cette vie et embellis 
l'autre; c'est par toi que ton fils et celui du Père 
souverain, 6 brillante et sublime fenêtre du ciel, vint 
pour nous sauver aux jours suprêmes; et qui, parmi 
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tous les autres terrestres séjours, a été seule élue, 
vierge bénie, pour changer en allégresse les pleurs 
d'Eve. Fais-moi, tu le peux, digne de sa grâce, ô toi 
éternellement bienheureuse, et qui fus autrefois cou- 
ronnée dans le royaume céleste. 

Vierge sainte, pleine de toutes les grâces, qui par 
une vraie et très haute humilité montas au ciel d'où 
tu écoutes mes prières; tu enfantas la source de pitié 
et le Soleil de justice qui rassérène les siècles remplis 
d'erreurs obscures et épaisses. Tu possèdes réunis en 
toi trois noms doux et chers : mère, fille et épouse; 
vierge glorieuse, Dame du Roi qui as brisé nos liens et 
fait le monde libre et heureux, et dans les saintes 
plaies duquel je te prie, véritable bienfaitrice, de 
contenter mon cœur. 

Vierge unique au monde, sans modèle ; qui as 
énamouré le ciel de tes beautés ; qui n'as eu ni supé- 
rieure, ni pareille, ni seconde; tes saints pensers, tes 
actes pieux et chastes firent au vrai Dieu un temple 
sacré et vivant dans ta virginité féconde. Par toi ma 
vie peut être joyeuse, si à tes prières, ô Marie, vierge 
douce et pieuse, la grâce abonde là où abonda le 
péché. Les genoux de l'âme ployés, je te prie d'être 
mon guide, et de redresser ma voie tortueuse vers 
une bonne fin. 

Vierge resplendissante et stable dans l'éternité, 
étoile de cette mer tempétueuse, guide sûr de tout 
fidèle nocher; regarde en quelle terrible tourmente 
je me retrouve, sans gouvernail, et déjà je suis près 
de pousser le cri suprême. Mais pourtant mon âme 
en toi se fie. C'est une pécheresse, je ne le nie pas, 
ô vierge; mais je te prie de ne pas laisser ton ennemi 
rire de mon mal ; ressouviens-toi que c'est notre péché 
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qui a fait que Dieu, pour nous sauver, s'incarna sous 
une forme humaine en ton flanc virginal. 

Vierge, que de larmes j'ai déjà répandues, que de 
supplications et de prières adressées en vain et 
seulement pour ma peine et à mon grave détriment! 
Depuis que je naquis sur la rive de l'Arno, cherchant 
tantôt dans un lieu et tantôt dans un autre, ma vie 
n'a pas été autre chose qu'un tourment. La beauté 
mortelle, les actes et les paroles ont anéanti toute 
mon âme. Vierge sacrée et sublime, ne tarde pas, car 
je suis peut-être à ma dernière année. Mes jours plus 
rapides que la flèche, se sont écoulés entre les 
misères et les péchés, et la mort seule m'attend. 

Vierge, elle est poussière et elle a mis mon cœur en 
deuil, celle qui, vivante, le tint dans les pleurs, et ne 
savait pas une seule de mes mille souffrances, et quand 
elle l'aurait su, ce qui advint n'en serait pas moins 
advenu, car tout autre désir de sa part eût été la mort 
pour moi, et pour elle une coupable renommée. Main- 
tenant toi, Dame du ciel, toi notre divinité — si 
parler ainsi est licite et convenable — vierge au sens 
élevé, tu vois tout ; et ce que d'autres ne pouvaient 
faire, n'est rien pour ta grande puissance; mets fin à 
ma douleur ; ce sera un honneur pour toi, et pour 
moi le salut. 

Vierge, en qui j'ai misle complet espoirque tu pour- 
ras et voudras m'aider en ce grand besoin, ne m'aban- 
donne pas au moment du suprême .passage. Regarde 
non pas moi, mais celui qui daigna me créer; que ce 
soit non pas mon mérite, mais sa sublime semblance 
qui est en moi, qui te pousse à avoir cure d'un homme 
si infime. Méduse et mon erreur ont fait de moi un 
rocher distillant un eau vaine; Vierge, remplis de 
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larmes saintes et pieuses mon cœur fatigué: qu'au 
moins mes derniers pleurs soient pleins de dévotion 
et débarrassés du limon terrestre, si les premiers ne 
furent pas exempts de folie. 

Vierge compatissante et ennemie de l'orgeuil, que 
l'amour de notre principe commun te touche; aie 
pitié d'un cœur contrit, humble; car si je continue à 
aimer avec une si admirable fidélité un peu de terre 
périssable, que devrai-je, faire pour toi, chose si 
noble? Si par tes mains je me relève de mon état si 
misérable et vil, ô vierge, je consacre et je purifie à 
ton nom et mes pensées, et mon génie, et mon style, ' 
ma langue et mon cœur, mes larmes et mes soupirs. 
Conduis-moi vers un meilleur gué, et accueille favo- 
rablement mes désirs si changés. 

Le jour s'approche et ne peut être loin, tellement 
le temps court et vole, ô vierge unique et seule ; et 
mon cœur est aiguillonné tantôt par la conscience, 
tantôt par la mort. Recommande-moi à ton Fils, 
vrai homme et vrai Dieu, afin qu'à mon dernier 
soupir il me reçoive en paix. 



/ 



TROISIÈME PARTIE 
LES TRIOMPHES 

SUR LA VIE ET LÀ MORT DE MADAME LAURE. 



ARGUMENT GÉNÉRAL DES TRIOMPHES 

L'intention du Poète, en composant ces triomphes, a été la même que celle 
qui lui a fait écrire le Canzouiere, c'est-à-dire de revenir de temps en temps 
par la pensée, soit au commencement, soit au cours, soit à la fin de sa passion 
amoureuse , et d'en prendre de fréquentes occasions pour payer un tribut 
d'éloges et d'hommages à l'unique et sublime objet de son amour. 

Pour arriver à ce but, il a imaginé ds décrire t homme dans ses différents 
états et de saisir ce prétexte naturel pour parler de soi-même et de sa chère 
Laure. 

L'homme, dans son premier état de jeunesse, est vaincu par ses appétits 
qui peuvent tous se résumer sous le nom générique de l'amour. 

Mais, devenu sérieux, voynt les inconvénients d'un tel état, il lutte avec 
l'aide de la raison et du bon sens contre ses appétits, et il en triomphe au 
moyen de la chasteté, se gardant bien de les satisfaire. 

Au milieu de ses combats et de ses victoires survient la Mort qui, faisant 
égaux le* vaincus et les vainqueurs, les fait tous disparaître de ce monde. 

Mais pourtant, elle n'a pas assez de pouvoir pour effacer aussi la mémoire 
de t homme qui, par des actions éclatantes et honorables, a cherché à survivre 
à sa propre mort. Et, en fait, cet homme vit, grâce à sa renommée, une 
longue suite de siècls. 

Le temps, il est vrai, parvint à effacer jusqu'au souvenir de cet homme, qui 
en fin de compte ne peut être sûr de vivre éternellement qu'en jouissant au 
sein de Dieu et avec Dieu de t éternelle béatitude. 

Ainsi t amour triomphe de l'homme; la chasteté triomphe de t amour; la 
mort triomphe de l'un et de Poutre; la renommée triomphe de la mort; le 
temps triomphe de la renommée, et l'éternité triomphe du temps. 



TRIOMPHE DE L'AMOUR 
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C'est là que voulut triompher 
Celui que le vulgaire adore. Et je 
vis à quel servage, à quelle mort, 
à quelle ruine va quiconque devient 
amoureux. 

Triomphe de l'amour, ch. îv. 



CHAPITRE I. 

Dans ce premier chapitre, le poète raconte un songe où il voit Amour triom- 
phant traîner après lui une foule de captifs. Un ami du poète, qui se trouve 
parmi eux, lui dit les noms de quelques-uns. 

Au temps qui renouvelle mes soupirs, par la douce 
souvenance de ce jour qui fut le point de départ de si 
longs tourments, 

Le Soleil échauffait déjà Tune el l'autre corne du 
Taureau, et la jeune épouse de Tithon courait glacée 
à son antique demeure. 

Àmour^ les dédains, les plaintes et la saison 
m'avaient ramené au lieu clos où mon cœur lassé 
dépose tout fardeau. 

Là , parmi les herbes , faligué déjà de pleurer, 
vaincu par le sommeil, je vis une grande lumière, et 
au dedans beaucoup de douleur et peu de joie. 

Je vis un victorieux et souverain capitaine, sem- 
blable à un de ceux qu'un char triomphal conduit 
dans le Gapitole à une grande gloire. 

Moi qui ne suis pas accoutumé à jouir d'une telle 
vue dans le siècle ennuyeux où je vis, siècle vide de 
tout mérite et tout rempli d'orgueil, 

Je regardai, levant des yeux lourds et fatigués, ce 
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spectacle grandiose , inusité et nouveau ; car je 
n'éprouve pas d'autre plaisir que celui d'apprendre. 

Je vis quatre destriers bien plus blancs que neige, 
et, sur un char de feu, un jeune garçon à l'air cruel, 
Tare en main et ayant au flanc les flèches 

Contre lesquelles il n'y a ni casque ni bouclier qui 
résiste. Sur ses épaules, il avait deux grandes ailes aux 
mille couleurs, et tout le reste de son corps était nu. 

Autour de lui étaient d'innombrables mortels, les 
uns pris dans la bataille, les autres tués, d'autres 
blessés de traits poignants. 

Désireux d'avoir de leurs nouvelles, je m'avançai 
jusqu'à ce que je fusse mêlé à ces gens qu'Amour a 
séparés de la vie avant le temps. 

Alors je m'efforçai de regarder si j'en reconnaîtrais 
quelques-uns parmi la foule épaisse des victimes de 
ce roi toujours à jeun de larmes. 

Je n'y reconnus personne ; et s'il y avait quelqu'un 
de ma connaissance, la mort, ou la cruelle et dure 
prison avait changé son aspect. 

Une ombre un peu moins triste que les autres vint 
à ma rencontre et m'appela par mon nom, disant : 
« — Voilà ce qu'on gagne à aimer. — » 

Alors moi, tout étonné, je dis : « — Or, comment 
me connais-tu, puisque je ne te reconnais pas ? — » 
Et elle : « — Cela provient des lourdes charges 

« Des chaînes que je porte ; l'air obscur empêche 
aussi tes yeux ; mais je te suis vraiment ami, et je 
naquis comme toi en terre toscane. — » 

Ses paroles et sa façon de raisonner que j'avais 
connue autrefois, me découvrirent ce que son visage 
me cachait ; et nous montâmes ainsi sur un point 
découvert. 
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Et il commença : « — H y a grand temps que je 
pensais te voir ici parmi nous : car dès tes premières 
années, ta vue me donnait de toi un semblable pré- 
sage. — » 

« — Et ce fut bien vrai ; mais les amoureux soucis 
m'épouvantèrent si bien que j'abandonnai l'entre- 
prise; mais j'en porte la poitrine et les vêtements 
déchirés. — » 

Ainsi dis-je, et lui, quand il eut entendu ma réponse, 
dit en souriant: « — mon fils, quelle flamme est 
allumée pour toi ! — » 

Je ne le compris pas alors ; mais maintenant je 
retrouve ses paroles si bien gravées dans ma tête, que 
jamais rien n'a été plus solidement gravé dans le 
marbre. 

Et à cause du jeune âge qui rend hardis et prompts 
l'esprit et la langue, je lui demandai : « — Dis-moi, 
de grâce, quels gens sont ceux-ci. — » 

« — D'ici à peu de temps tu le sauras par toi-même, 
— répondit-il, — et tu en seras. Tel est le lieu qu'on 
te destine, et tu ne le sais pas. 

« Et tu changeras de visage et de cheveux, avant 
que le lien dont je parle ait été dénoué de ton col et 
de tes pieds encore rebelles. 

« Mais pour satisfaire ton juvénile désir, je te par- 
lerai de nous, et premièrement du Maître qui nous 
enlève ainsi la vie et la liberté. 

« C'est là celui que le monde nomme Amour; cruel, 
comme tu vois, et comme tu le verras mieux quand 
il sera devenu ton maître, ainsi qu'il est le nôtre. 

« C'est un doux enfant et un féroce vieillard ; bien 
le sait qui l'éprouve ; et cela te sera chose pleinement 

claire avant mille ans, et dès à présent je t'en avertis. 

23 
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« Il naquit de l'oisivité et de la lascivité humaine ; 
il a été nourri de pensers doux et suaves ; il a été^fait 
Seigneur et Dieu par les gens futiles. 

« Les uns sont morts à cause de lui, les autres, sou- 
mis aux plus dures lois , traînent une vie âpre et 
acerbe, sous mille chaînes et sous mille clefs. 

« Celui qui, d'un air si seigneurial et si superbe, 
vient le premier, est César que Cléopâtre enchaîna 
en Egypte parmi les fleurs et l'herbe. 

« Maintenant on triomphe de lui; et c'est bien juste, 
puisqu'un autre Ta vaincu lui qui vainquit le monde, 
que le monde se glorifie de la défaite de son vainqueur. 

« L'autre est son fils ; et cependant celui-ci aima 
plus sagement; c'est César-Auguste qui, par ses 
prières, enleva à un autre sa Livia. 

« Le troisième est l'impitoyable et injuste Néron; 
vois-le marcher plein d'ire et de dédain. Une femme 
le vainquit, tout fort qu'il paraisse. 

« Vois le bon Marcus, digne de toute louange, la 
bouche et le cœur pleins de philosophie. Cependant 
Faustine est cause qu'il est ici enchaîné. 

« Ces deux, remplis de crainte et de soupçons, l'un 
est Denys et l'autre est Alexandre ; mais ce dernier 
a reçu le juste prix de la crainte qu'il inspirait. 

« Le suivant est celui qui pleura stfiis Antandre la 
mort de Creuse, et qui enleva la maîtresse de celui 
qui avait ravi à Évandre son fils* 

« Tu as entendu parler de celui qui refusa d'assou- 
vir la passion furieuse de sa belle mère, et qui se 
débarrassa par la fuite de ses obsessions. 

« Mais cette résolution chaste et digne causa sa 
mort, tellement Phèdre, amante terrible et farouche, 
changea son amour en haine. 
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« Elle aussi en mourut, vengeant peut-être Hippo- 
lyte, Thésée et Ariane; car c'est en aimant, comme 
tu vois, qu'elle courut à la mort. 

« Tel qui blâme autrui, se condamne soi-même ; 
car celui qui prend plaisir à tromper ne doit pas se 
plaindre si les autres le trompent. 

« Vois ce fameux, avec toute sa gloire, emmené pri- 
sonnier entre les deux sœurs mortes. L'une est amou- 
reuse de lui, et lui est amoureux de l'autre 

« Celui qui l'accompagne est ce puissant et fort 
Hercule qu'Amour prit ; et l'autre est Achille dont les 
amours eurent une fin très douloureuse. 

« Cet autre est Démophonte, et cet autre est Phillis ; 
celui-ci est Jason, et celle-là est Médée qui suivit 
Amour et Jason par tant de pays, 

« Et qui fut d'autant plus courroucée et cruelle 
envers son amant, qu'elle avait été plus coupable 
envers son père et son frère ; car elle croyait en être 
plus digne de son amour. 

« Hipsiphile vient ensuite ; elle se plaint elle aussi 
du barbare amour qui lui a ravi le sien ; puis vient 
celle qui a le titre de belle. 

« Avec elle est le berger qui malheureusement con- 
templa si attentivement son beau visage, ce qui occa- 
sionna de grandes tempêtes et bouleversa le monde. 

« Écoute ensuite se plaindre, parmi les autres infor- 
tunés, ÛEnone de Paris et Ménélas d'Hélène, et Her- 
mione appeler Oreste , 

« Laodamia son Protésilas et Argia son Polynice, 
bien plus Gdèle que l'avare épouse d'Amphiaraus. 

Entends les pleurs et les soupirs, entends les cris 
des malheureuses embrasées, qui ont rendu leur 
esprit à celui-ci qui les mène de cette façon. 
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« Je ne pourrais jamais te dire le nom de tous ; et 
ce ne sont pas seulement des hommes, mais des dieux 
qui remplissent la plus grande partie de ce bois de 
myrtes ombreux. 

« Vois Vénus la belle, et avec elle Mars, les pieds, 
les bras et le cou chargés de fers; et Pluton avec 
Proserpine à l'écart. 

« Vois Junon, la jalouse, et le blond Apollon qui 
avait coutume de mépriser le jeune âge de l'Amour 
et l'arc qui lui porta par la suite en Thessalie un tel 
coup. 

« Que dois-je dire? Pour abréger, ils sont tous ici 
prisonniers, les dieux de Varron; et, chargés d'innom- 
brables liens. 

« Jupiter vient enchaîné en avant du char. — » 

CHAPITRE II. 

Le poète raconte une conversation qu'il a eue avec Massinissa et Sophonisbe, 
ainsi qu'une autre avec Séleucus. Il donne ensuite par une comparaison, une 
idée de l'immense multitude des amants qu'il n'a pu reconnaître ; il conclut 
en disant le nom de quelques-uns qu'il a reconnus. 

Fatigué déjà, mais non encore rassasié de voir, je 
me tournais de çà, de là, regardant des choses que 
je n'ai pas le temps de me rappeler. 

Mon cœur allait de penser en penser, quand il fut 
complètement attiré par deux qui passaient côte à 
côte, s'entretenant doucement. 

Je fus ému par leur air extraordinaire et leur lan- 
gage étranger qui m'était inconnu, mais que mon 
interprète me fit pleinement connaître. 

Quand j'eus su qui ils étaient, je les accostai avec 
plus d'assurance; car l'un d'eux était un esprit ami 
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de notre nom, tandis que l'autre, lui, était cruel et 
dur. 

Je m'approchai du premier : « — antique Massi- 
nissa, par ton cher Scipion, et par celle-ci, commen- 
çai-je, ne te fâche pas.de ce que je dis. — » 

Il me regarda et dit: « — J'apprendrais d'abord 
volontiers qui tu es, puisque tu as si bien connu mes 
deux affections. — » 

« — Ce que je suis, — lui répondis-je, — ne mé- 
rite pas d'être connu par un homme tel que toi, car 
une petite flamme ne peut projeter aussi loin une 
grande lumière. 

« Mais ta royale renommée arrive partout ; et tel 
qui ne te verra jamais, ou ne t'a jamais vu, s'attache 
à toi par un beau lien d'amour. 

« Or, dis-moi, puisque celui-ci vous mène en paix. 
(Et je montrai leur capitaine), quel est ce couple 
qui. me semble compter parmi les choses rares et 
fidèles? — » 

« — Ta langue, si prompte à prononcer mon nom, 
prouve, — dit-il, — que tu le sais par toi-même. 
Mais je te le dirai pour soulager mon âme chagrine. 

« Ayant placé toute mon âme sur ce grand homme, 
tellement qu'en cela je le cède à peine à Lélius, par- 
tout où furent ses enseignes je le suivis. 

« La fortune lui fut toujours favorable ; mais non 
cependant comme le méritait la valeur dont, plus 
qu'un autre, il eut l'âme pleine. 

« Après que les armes romaines se furent répandues 
à son grand honneur jusqu'à l'extrême occident , 
Amour survint qui nous enchaîna tous les deux. 

« Et jamais plus douce flamme en deux cœurs ne 
brûla, ni ne brûlera, je crois. Mais hélas I pour sati3- 

23. 
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faire tant de désirs, les nuits nous furent accordées 
courtes et rares. 

« En vain nous fûmes conduits au joug du mariage; 
en vain ncrtis invoquâmes pour notre ardent amour 
les meilleures raisons, nos nœuds légitimes furent 
rompus; 

« Celui qui, à lui seul, vaut plus que le monde 
entier, nous sépara par ses nobles paroles, sans tenir 
aucun compte de nos soupirs. 

« Et bien que cette séparation soit la cause pour 
laquelle je me plaignis et je me plains, je vis briller 
en lui une éclatante vertu ; car tout à fait aveugle est 
celui qui ne voit pas le soleil. 

« Une grande justice est un grave dommage pour 
les amants. Ce conseil donné par un tel ami fut donc 
Técueil où vint échouer notre amoureuse entreprise. 

« C'était pour moi un père par la gloire, un fils par 
l'amour, un frère par les années ; c'est pourquoi je 
dus obéir, mais le cœur triste et les yeux troublés. 

« Ainsi cette amie qui m'était chère dut périr; car 
se voyant tombée au pouvoir des Romains, elle aima 
mieux mourir qu'être esclave. 

« Et moi je fus le ministre de ma douleur. Celui qui 
me priait m'adressait de si ardentes prières, que je 
me sacrifiai pour ne pas l'offenser. 

« Et je lui envoyai le poison, avec quel poignant 
désespoir, moi seul je le sais, et elle le comprit bien. 
Et tu le comprendras aussi toi, si tu as ressenti peu 
ou prou l'amour. 

« Les larmes, voilà l'héritage que me laissa une 
telle épouse. Je préférai perdre avec elle tout mon 
bien, toute mon espérance, que de manquer à ma 
foi. 
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« Mais cherche maintenant si tu trouves dans cette 
troupe chose digne de remarque; car le temps est 
court, et tu as plus à voir qu'il ne te reste encore de 
jour. — » 

J'étais plein de pitié, pensant au peu de temps qui 
avait été accordé à l'amour brûlant de deux amants 
pareils. Il me semblait que mon cœur se fondait 
comme neige au soleil ; 

Quand j'entendis dire en poussant plus avant : 
« — Certes, celui-ci ne me déplut pas jadis, mais je 
suis résolu à haïr tous les autres tant qu'ils sont. — - » 

Puis jedis:« — Que ton cœur s'apaise, ô Sophonisbe; 
car ta Garthage fut terrassée trois fois par nos mains, 
et, à la troisième, elle est restée gisante à terre. — » 

Et elle : « — Je veux que tu me montres autre 
chose Si l'Afrique pleura, l'Italie n'eut pas à en rire. 
Demandez-le à votre histoire. — » 

Cependant son ami et le nôtre se mit à sourire, et 
se mêla avec elle à la grande foule ; et tous deux 
échappèrent à mes regards. 

Gomme un homme qui chevauche sur un terrain 
douteux, et qui à chaque pas s'arrête et regarde, et 
hésite à aller plus avant, 

Ainsi les amants rendaient ma marche lente et in- 
décise; car j'étais désireux desavoir comment chacun 
d'eux brûlait dans ce feu. 

J'en vis un à main gauche, hors du chemin, ayant 
l'air d'un homme qui a cherché et trouvé une chose 
dont il est à la fois honteux et joyeux ; 

Il avait donné à un autre son épouse bien-aimée. 
O souverain amour, ô courtoisie insensée! Elle aussi, 
paraissait joyeuse et honteuse 

De cet échange, et tous deux s'en allaient ensemble, 
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causant de leurs douces amours et soupirant après le 
royaume de Soria. 

Je m'approchai de ces esprits qui , se tenant à 
l'écart, suivaient un autre chemin, et je dis au pre- 
mier : « — Je te prie de m'attendre. — » 

Et lui, à mon parler latin, s'arrêta un instant, le 
visage courroucé; puis, comme s'il devinait mon 
intention , 

Il dit : « — Je suis Séleucus, et celui-ci est Antio- 
chus, mon fils, qui soutint une grande guerre contre 
vous. Mais la raison ne peut rien contre la force. 

« Celle-ci, après avoir été ma femme fut ensuite la 
sienne; car pour l'empêcher de mourir d'amour, je 
la lui donnai; et ce don fut chose licite entre nous. 

« Stratonice est son nom; et, comme tu vois, notre 
sort est inséparable ; c'est à ce signe qu'on voit com- 
bien notre amour est tenace et fort. 

« Elle consentit à me laisser le trône ; moi, je con- 
sentis à abandonner tout mon bonheur, et lui, con- 
sentit à donner sa vie, de sorte que chacun de nous 
faisait plus compte des autres que de soi-même. 

« Et sans la discrète assistance du noble médecin, 
qui s'aperçut bien de son mal, son existence aurait 
été terminée en sa fleur. 

« Aimant en silence, il fut sur le point de mourir; 
aimer fut sa force, se taire fut sa vertu. Ce fut la pitié 
qui me fit le secourir. — » 

Il dit ainsi; et comme un homme qui change de 
volonté, il hâta tellement ses pas quand il eut fini de 
parler, qu'à peine je pus lui rendre son salut. 

Quand cette ombre se fut dérobée à mes regards, 
je demeurai triste, et je m'en allai soupirant; et 
mon cœur ne se détacha pas de son récit, 



ET LA MORT DE MADAME LAURE. 273 

Jusqu'à ce qu'il me fut dit : « — Tu arrêtes trop 
longtemps ta pensée sur des choses diverses; et tu 
sais bien que le temps est très court. — » 

Xerxès mena moins de gens d'armes en Grèce, qu'il 
n'y avait là d'amants nus et prisonniers. L'œil ne 
pouvait en soutenir la vue. 

Ils étaient de langues et de pays si divers, que sur 
mille c'est à peine si je savais le nom d'un seul, et le 
petit nombre de ceux dont j'eus connaissance four- 
nirait matière à tout un volume. 

Persée était l'un d'eux, et je voulus savoir com- 
ment lui plut, en Ethiopie. Andromède, la vierge noire 
aux beaux yeux et à la belle chevelure. 

Il y avait aussi ce frivole amant, qui, amoureux de 
sa propre beauté, perdit la vie, et resta pauvre et seul 
pour en avoir eu trop grande abondance ; 

Il devint une belle fleur qui ne produit pas de 
fruit; elle était là aussi, celle qui l'aima, et dont le 
corps fut changé en un dur rocher à la voix réson- 
nante. 

Et cet autre si prompt à faire son propre malheur, 
Iphis, qui, par amour pour autrui, se prit en haine; et 
quantité d'autres condamnés à semblable peine ; 

Gens qui, pour avoir aimé, vécurent désespérés, et 
parmi lesquels je reconnus quelques modernes que je 
perdrais mon temps à nommer. 

Il y avait ces deux infortunés qu'Amour a réunis 
éternellement, Alcyon et Ceïx, qui sur le rivage de 
la mer font leur nid sous de plus doux hivers. 

Près d'eux, pensif, se tenait Esacus, cherchant 
Hespérie, tantôt assis sur un rocher, tantôt plongeant 
sous l'eau, tantôt planant dans les airs. 

Et je vis la cruelle fille de Nisus s'enfuir en 
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volant ; je vis courir Atalante qui fut vaincue par trois 
pommes d'or et par un beau visage. 

Avec elle était Hippomène, la seule, au milieu de 
tant d'amants et de coureurs malheureux, qui se 
réjouisse et se vante de sa victoire. 

Parmi ces fabuleux et frivoles amants, je vis Acis 
tenant Galathée dans ses bras, dont Polyphème fai- 
sait grande rumeur. 

Je vis Glaucus flottant au milieu de cette foule, 
sans celle à qui seule semblent s'adresser ses prières, 
et traitant une autre amante de dure et de cruelle. 

Je vis Carmente et Picus, qui fut jadis un de nos 
rois et qui est maintenant un oiseau vagabond. Celle 
qui le métamorphosa lui laissa son nom, son royal 
manteau et ses ornements. 

r 

Je vis les pleurs d'Egérie; je vis Scylla, dont les os 
furent changés en un dur rocher alpestre, et qui devint 
une infamie pour la mer de Sicile ; 

Et celle qui, douloureuse et désespérée, tenait la 
plume dans sa main droite et le fer nu dans sa main 
gauche. 

Je vis Pygmalion avec sa statue vivante; et mille 
autres que j'ai entendus chanter sur Tune et l'autre 
rive de Castalie et d'Aganippe. 

Je vis, en dernier lieu, Cydipe, trompée au moyen 
d'une pomme. 



ET LA MORT DE MADAME LAUBE. 275 

CHAPITRE III. 

Le poète se fait dire les noms d'une nouvelle troupe d'amants, l'ois il raconte 
v comment il s'énamoura et de qui. Il dit que Laure n'aimait pas; il décrit ses 
beautés. Enfin, il dit ce qu'il sait par expérience de la vie des amants. 

Mon cœur était si plein d'étonnement, que je res- 
tais comme un homme qui ne peut parler et se tait, et 
qui attend qu'on le conseille. 

Quand mon ami : « — Que fais-tu ? Que regardes- 
tu? à quoi penses- tu — dit-il — Ne sais-tu pas bien 
que je fais partie de cette foule, et qu'il faut que je la 
suive ? — » 

« Frère, — répondis-je, — tu sais l'état où je suis, 
et que c'est le désir de savoir qui m'a si fort embrasé 
que ma marche est retardée par lui. — » 

Et lui : « — J'avais déjà compris ton silence* Tu 
veux savoir qui sont encore ces autres amants. Je te 
le dirai, si cela ne m'est pas interdit. 

« Vois ce grand, que chacun honore, c'est 
Pompée ; il a avec lui Gornélia qui pleure et se plaint 
du vil Ptolémée. 

« L'autre, plus loin, est le grand roi grec qui ne 
vit pas Egisthe et l'impie Glytemnestre* Tu peux voir 
par là si l'Amour est bien aveugle. 

« Voici un tout autre exemple de fidélité et 
datnour : vois Hipermestre; vois Pyrameet Thisbé* 
gisant tous les deux à l'ombre ; vois Léandre au 
milieu de la mer et Héro à sa fenêtre. 

« Celui-là* si rêveur* est Ulysse, ombre aimable 
qu'attend et invoque sa chaste épouse; mais l'amour 
de Gircé le retient et l'enlace. 
« Get autre est le fils d'Hamilcar; pendant tant 
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d'années Rome et toute l'Italie n'ont pu le vaincre, et 
voici qu'une vile femme de la Pouille le captive et 
l'enchaîne. 

« Celle qui suit son maître, les cheveux coupés 
courts, fut reine du Pont. Vois comme son attitude 
est celle d'une esclave et comme elle se dompte elle- 
même ! 

« Cette autre est Portia que le fer et le feu rendent 
parfaite ; cette autre est Julie ; elle se plaint de son 
époux qui lui préfère sa seconde femme. 

« Tourne là-bas les yeux vers le grand patriarche 
qui ne se repent pas d'avoir été trompé, et qui ne se 
plaint pas d'avoir servi deux fois sept ans pour obte- 
nir Rachel. 

« Amour vivace, qui croit au milieu des souffran- 
ces! Vois le père de celui-ci, vois son aïeul qui quitte 
son pays natal avec Sarah. 

« Vois ensuite comment l'amour cruel et dépravé 
vainquit David et l'entraîna à commettre le crime 
qu'il pleura plus tard en un lieu obscur et profond. 

« Il semble qu'un semblable nuage obscurcisse et 
couvre la claire renommée de son fils, réputé comme 
le plus sage, et le rende tout à fait différent du prince 
que je viens de nommer. 

« Vois son autre fils qui en un même instant aime 
et n'aime plus; vois Tamar qui, pleine d'indignation 
et de douleur, se plaint à son frère Absalon. 

« Un peu en avant d'elle, vois Samson, plus fort 
que sage, qui dans sa sottise, repose sa tête sur le 
sein de son ennemie. 

<( Vois ici comment, au milieu des épées et des 
lances, grâce à l'amour et au sommeil, une jeune 
veuve, par son beau parler et son beau visage, 
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Triomphe d'Hoiopherne ; vois-la s'en retourner 
seule, avec une servante, à minuit et en toute hâte, 
emportant l'horrible tête et remerciant Dieu. 

« Vois Sichem et son sang mêlé par la circonci- 
sion et la mort ; vois le père et le peuple pris au 
même piège. 

« Voilà ce qui a causé sa passion subite. Vois 
Assuérus; vois de quelle façon il applique un remède 
à son amour, afin de pouvoir le supporter patiem- 
ment. 

« Il se délivre d'une chaîne et se lie d'une autre ; 
voilà le remède qu'il emploie pour un tel mal; c'est 
ainsi qu'on chasse un clou avec un autre clou. 

« Veux-tu voir en un même cœur l'affection et 
l'ennui, la douceur et l'amertume? Regarde mainte- 
nant le féroce Hérode; l'amour et la cruauté l'as- 
siègent. 

« Vois comme il brûle tout d'abord, et puis se 
ronge dans un tardif repentir de sa férocité, appelant 
Marianne qui ne l'entend pas. 

« Vois .trois belles dames énamourées, Procris, 
Artémise et Déidamie ; et ces trois autres non moins 
ardentes que scélérates, 

« Sémiramis, Biblis et la coupable Myrrha; vois 
comme elles semblent honteuses de leur vie louche et 
coupable. 

« Voici ceux qui remplissent les livres de songes, 
Lancelot, Tristan et les autres chevaliers errants, ce 
qui fait que le vulgaire les envie. 

« Vois Ginevra, Iseult et les autres amants, et le 
couple de Rimini, qui vont ensemble faisant entendre 
de douloureuses plaintes. — » 

Ainsi il parlait; et moi, comme un homme qui 

24 
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redoute un mal futur, et tremble avant le danger, 
pressentant que quelqu'un va l'assaillir, 

J'étais de la couleur du cadavre qu'on arrache à la 
tombe; lorsque, à mes côtés, je vis ma jouvencelle, 
plus pure que la blanche colombe. 

Elle s'empara de moi; et moi qui aurais juré pou- 
voir me défendre d'un homme couvert de ses armes, 
je fus enchaîné par des paroles et par des gestes. 

Et comme je crois bien me rappeler, mon ami 
s'approcha plus près de moi, et, avec son sourire, 
pour augmenter encore mon souci, 

Me dit à l'oreille : « — Désormais il t'est permis de 
parler directement toi-même avec qui tu voudras, car 
nous sommes tous marqués de la même poix. — » 

J'étais devenu un de ceux à qui le bonheur des 
autres déplaît plus que leur propre mal, en voyant 
celle qui m'avait fait son prisonnier, rester libre et 
paisible. 

Et, comme je m'en aperçois trop tard après le mal, 
elle me faisait mourir d'amour, de jalousie, de désir 
pour sa beauté. 

Je ne détournais pas les yeux de son beau visage, 
comme un homme malade qui désire toute chose 
douce et contraire à sa guérison . 

J'étais aveugle et sourd à tout autre plaisir, la 
suivant par des endroits si dangereux, que j'en 
tremble encore quand je m'en souviens. 

C'est depuis ce temps que je tiens les yeux humides 
et baissés, que j'ai le cœur plein de rêves, et quq je 
cherche la solitude des fontaines, des ruisseaux, des 
montagnes, des bois et des rochers. 

Depuis ce moment jusqu'à ce jour, je n'ai cessé de 
couvrir le papier de pensées, de larmes et d'encre ; 
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autant j'en prépare et j'en écris, autant j'en dé- 
chire. 

Depuis ce moment jusqu'à ce jour, je sais ce qui se 
fait dans le cloître de l'Amour; à qui sait lire, je 
montre sur mon front ce qu'on y craint et ce qu'on y 
espère. 

Et je vois cette beauté cruelle aller et venir sans se 
soucier de moi ni de mes peines, fière de sa vertu et 
de mes dépouilles. 

D'autre part, si je comprends bien: ce Maître qui 
fait sentir sa force à tout l'univers, a peur d'elle; ce 
qui fait que j'ai perdu tout espoir ; 

Que je n'ai ni le courage ni la force de me défendre ; 
et celui en qui j'espérais la flatte, tandis qu'il nous 
maltraite cruellement, moi et les autres. 

Personne ne peut l'émouvoir peu ou prou, telle- 
ment elle est sauvage et rebelle aux étendards de 
l'Amour. 

Elle est vraiment un Soleil parmi les étoiles. Son 
port majestueux qui n'appartient qu'à elle, son 
sourire, ses dédains, ses discours, 

Ses cheveux retenus par l'or ou épars au vent, ses 
yeux brillant d'une céleste lumière, m'enflamment 
tellement que je suis heureux de brûler pour elle. 

Qui pourrait jamais dignement parler de ses ma- 
nières à la fois si douces et si nobles, et de sa vertu 
auprès de laquelle mon style est quasi comme un 
petit fleuve auprès de la mer? 

Ce sont là choses nouvelles, qui n'ont jamais été 
vues et qu'on ne verra jamais plus d'une fois, ce qui 
fait que toutes les langues seraient muettes pour les 
célébrer. 

Ainsi je me vois prisonnier et elle est libre ; je la 
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prie jour et nuit — ô cruel destin — et c'est à peine 
si elle écoute une de mes prières sur mille. 

Dure loi d'Amour ! mais bien qu'elle soit injuste, 
il faut l'observer, parce qu'elle est descendue du ciel 
sur la terre, qu'elle est universelle et de toute anti- 
quité. 

Je sais maintenant comment le cœur se décbire, 
comment il faut faire la paix, la guerre, ou la trêve ; 
et dissimuler sa douleur quand il est sous le coup 
d'un chagrin poignant. 

Et je sais comment en un même instant le sang se 
retire des joues et s'y précipite, s'il arrive que peur 
ou vergogne s'ensuive. 

Je sais comment le serpent se cache sous les fleurs ; 
comment on est toujours entre la veille et le som- 
meil; comment ? sans être malade, on languit et on 
meurt. 

Je sais comment on cherche sans cesse les traces de 
sa douce ennemie, en tremblant de la trouver; et je 
sais de quelle façon l'amante se transforme en celui 
qui l'aime. 

Je connais les longs soupirs et les joies brèves; les 
volontés dont on change à chaque instant; je sais 
comment on peut vivre l'âme séparée du corps. 

Je sais me tromper moi-même mille fois le jour; je 
sais, suivant l'objet de ma flamme, partout où il me 
fuit, brûler de loin et geler de près. 

Je sais comment Amour règne en tyran sur l'esprit, 
et comment il en chasse toute logique ; je sais de 
combien de manières le cœur peut se fondre. 

Je sais quelle petite corde suffit pour lier une âme 
sensible, quand elle est seule et n'a personne pour la 
défendre. 
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Je sais comment Amour lance ses traits et com- 
ment il vole; je sais comment il menace ou frappe; 
comment il ravit par force ou par ruse ; 

Et combien ses faveurs sont peu stables, ses espé- 
rances douteuses et ses douleurs certaines. Je sais 
combien sont vaines ses promesses de fidélité ; 

Comment son feu couvert brûle au fond des os ; 
comment son venin secret s'insinue dans les veines, 
et cause une mort et un incendie manifestes. 

En somme, je sais comme est changeante et vaine, 
mêlée d'audace et de timidité la vie des amants qui, 
pour quelque douceur, éprouvent mille amertumes. 

Je connais leurs façons, leurs soupirs, leurs chants, 
leur langage entrecoupé et leurs silences soudains, 
leurs rires si courts et leurs longues plaintes; 

Et combien pour eux le miel est tempéré par 
l'absinthe. 

CHAPITRE IV. 

Le poète raconte comment après être devenu amoureux, il se lia avec tous les 
autres amants ses compagnons d'infortune, dont il connnt les peines et les 
tribulations; comment il vit plusieurs poètes amoureux, de divers pays. 
Puis il pleure la mort de Tomasso de Messine ; il loue Lelio et Socrate ses 
amis. Enfin, revenant à son premier sujet, il dit par quel chemin et en quel 
lieu, lui et ses compagnons furent emmenés prisonniers pour servir au 
triomphe de l'Amour. 

Après que ma mauvaise fortune m'eut fait tomber 
au pouvoir d'autrui, et m'eut coupé tous les nerfs de 
la liberté dont j'avais joui pendant un certain temps, 

Moi, qui étais plus sauvage que les cerfs, je devins 
subitement aussi soumis que mes. infortunés et misé- 
rables compagnons ; 

Et je vis leurs peines et leurs tourments, et par 

24. 
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quels tortueux sentiers, et avec quel art ils étaient 
conduits à l'amoureux troupeau. 

Pendant que je portais mes regards de tous côtés, 
pour voir si je n'en apercevrais aucun qui se soit 
illustré par ses écrits, soit dans l'antiquité, soit de 
nos jours, 

Je vis celui qui n'aima qu'Eurydice et qui la suivit 
en Enfer, et, mourant pour elle, l'appela de sa 
langue déjà froide. 

Je reconnus Alcée, si habile à parler de l'amour; 
Pindare ; Anacréon qui avait abrité ses muses dans le 
seul port de l'Amour. 

Je vis Virgile; et il me sembla qu'il était entouré 
de compagnons à l'esprit élevé et subtiJ, de ceux que 
volontiers le monde a acclamés. 

L'un était Ovide, et l'autre Tibulle; cet autre était 
Properce , qui tous trois chantèrent ardemment 
l'amour ; un autre était Catulle, 

Une jeune Grecque marchait de pair avec eux, qui 
chanta jadis avec les plus nobles poètes, et dont le 
style fut rare et beau. 

Regardant ainsi de çà et de là, je vis sur une plage 
verte et fleurie des gens qui s'en allaient deyisant 
d'amour. 

Voici Dante et Béatrice ; voici Selvaggia; voici Cino 
da Pistoia, Guitton d'Arezzo qui semble tout cour- 
roucé de n'être pas le premier. 

Voici les deux Guido, jadis si estimés; Onesto de 
Bologne; et les Siciliens qui jadis étaient les premiers 
et sont ici les derniers ; 

Sennuccio et Franceschin, dont le talent fut si 
humain, comme chacun sait; puis venait une troupe 
de gens étrangers d'allure et de manières. 
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Le premier de tous était Arnauld Daniel, grand 
maestro d'amour, qui fait encore honneur à sa patrie 
pour son style neuf et beau. 

Il y avait ceux qu'Amour eut si peu de peine à 
vaincre; les deux Pierre; Arnauld, moins célèbre que 
le précédent; il y avait aussi ceux qui furent soumis 
avec plus de peine, 

Je veux dire l'un et l'autre Raimbaud, dont l'un 
chanta Béatrice dans le Montferrat; et le vieux Pierre 
d'Auvergne avec Giraud; 

Fouquet, qui a légué son nom à Marseille après 
en avoir déshérité Gênes, et qui, sur la fin de la vie, 
changea, pour une meilleure patrie, d'habit et 
d'état; 

Geoffroi Rudel, qui employa la voile et la rame 
pour courir à sa propre mort; et ce Guillaume, qui, 
pour avoir trop chanté, se vit moissonner à la tleur 
de ses jours; 

Amerigo, Bernard, Hugo et Anselme; et mille 
autres que j'ai vus, à qui la langue servit constam- 
ment de lance, d'épée, de bouclier et de casque. 

Et, puisqu'il faut que j'expose clairement toute ma 
douleur, je me tournai vers les nôtres, et je vis le bon 
Tojnasso qui illustra Bologne et qui est maintenant 
enseveli à Messine. 

douceur passagère ! ô vie pénible ! qui donc t'a 
enlevé si tôt à moi, toi sans lequel je ne savais pas 
faire un pas ? 

Où es-tu maintenant, toi qui hier encore étais avec 
moi? La vie mortelle, qui nous plait tant, n'est en 
réalité qu'un rêve de malade et qu'une fable de 
roman. 

J'étais à une petite distance en dehors du sentier 
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commun, quand je vis tout d'abord Socrate etLélio, 
avec lesquels j'ai vécu plus longtemps encore. 

quel couple d'amis! En rimes, ni en prose, je ne 
pourrais jamais louer leur mérite comme il faut. 

Avec eux deux j'ai poursuivi des doctrines diverses, 
car nous allions tous les trois sous le même joug. Je 
leur ai découvert toutes mes plaies. 

Le temps, ni l'absence ne pourront jamais me sé- 
parer d'eux, comme je l'espère et le désire, jusqu'aux 
cendres du bûcher funéraire. 

Avec eux j'ai cueilli le glorieux rameau dont, trop 
tôt peut-être, j'ai armé mes tempes, en mémoire de 
celle que j'aime tant, 

Et dont, bien que mon cœur soit plein de sa pen- 
sée, je n'ai pu jamais cueillir ni branche ni feuille, 
tellement ses racines me furent amères et impi- 
toyables. 

Mais quoique j'aie sujet de me plaindre comme un 
homme offensé, ce que j'ai vu de mes yeux m'empê- 
chera de le faire jamais. 

C'est un sujet de tragédie et non de comédie, que 
de voir enchaîné celui dont on a fait le dieu des 
esprits lents, obtus et stupides. 

Mais avant de décrire ce spectacle, je veux conti- 
nuer à dire ce qu'Amour fit de nous, puis je dirai ce 
qu'il eut à souffrir à son tour d'une autre, bien que 
ce soit encore digne non d'un chantre comme moi, 
mais d'Homère ou d'Orphée. 

Nous suivîmes le bruit des ailes pourprées des 
coursiers volants, à travers mille fossés, jusqu'à ce 
qu'il fût arrivé dans le royaume de sa mère. 

Là, nos chaînes ne furent point allégées ni 
dénouées, mais nous fûmes traînés parles bois et les 
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montagnes, et personne de nous ne savait en quelle 
partie du monde nous étions. 

Au delà de l'endroit où Egée soupire et se plaint, 
est une petite île plus délicieuse et plus douce que 
toutes celles que le soleil échauffe et que la mer 
Daigne. 

Au centre, est une ombreuse et verte colline, aux 
parfums -si suaves, aux eaux si douces, que toute 
pensée virile ne peut rester dans l'âme. 

C'est la terre qui est si chère à Vénus, et qui lui fut 
consacrée dans ces temps où la vraie croyance était 
encore cachée et inconnue. 

Aujourd'hui encore on y connaît si peu la vertu — 
tellement elle a gardé l'empreinte de sa vile origine 
— qu'elle paraît douce aux méchants et déplaisante 
aux gens vertueux. 

Or, c'est là que le gentil Seigneur triompha de nous 
et de tous ceux qu'il avait pris dans ses lacs , de la 
mer des Indes à celle de Thulé. 

Son sein était plein de pensées et ses bras de choses 
vaines, de plaisirs fugitifs et de constants ennuis; il 
faisait éclore les roses pendant l'hiver et était de 
glace au cœur de l'été. 

Il avait devant lui l'espérance douteuse et la joie 
passagère , et derrière lui le repentir et la douleur , 
comme on le voit dans l'empire de Rome et dans celui 
de Troie. 

Et toute cette vallée retentissait du bruit des eaux 
tombantes et du chant des oiseaux, et ses rives étaient 
blanches, vertes, roses, perses et jaunes. 

On trouvait des ruisseaux s'échappant de sources 
vives, et, pendant la saison chaude, la fraîcheur de 
l'herbe, les ombrages touffus, et les doux zéphyrs; 
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Puis, quand l'hiver vient rafraîchir l'atmosphère, 
les soleils tièdes, les jeux, les mets exquis, et la 
molle oisiveté qui envahit les cœurs faihles. 

C'était la saison où l'équinoxe fait que le jour l'em- 
porte sur la nuit, et où Progné avec sa sœur retourne 
à ses doux travaux. 

instabilité de notre destin ! C'est dans l'endroit, 
dans la saison et à l'heure où il réclame un plus large 
tribut, 

Que voulut triompher celui que le vulgaire adore. 
Et je vis à quel servage, à quelle mort, à quelle ruine 
va quiconque devient amoureux. 

Les erreurs, les songes et les sombres imaginations 
entouraient son char triomphal, et sur le seuil de son 
palais se tenaient les fausses opinions. 

Par les escaliers on voyait l'espérance lubrique , le 
gain mal acquis et le dommage utile, et des degrés 
où plus on monte, plus on se trouve avoir descendu. 

On y trouvait le repos pénible, l'agitation tran- 
quille ; le déshonneur éclatant et la gloire obscure ; 
la loyauté perfide et la perfidie fidèle ; 

La fureur diligente et la raison paresseuse; il y 
avait une prison où l'on arrive par des voies larges, 
et d'où l'on sort à grand'peine par des chemins 
étroits. 

On y descend par une pente rapide, on en sort par 
une montée pénible. Au dedans , habite la confusion 
aux allures troubles, et mêlées de douleurs assurées 
et de joies incertaines. 

Jamais Vulcain, Lipari ou Ischia, le Stromboli ou 
le Montgibello n'ont bouillonné avec tant de rage. Il 
s'aime bien peu, celui qui se risque à une telle aven- 
ture. 
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C'est dans si noire et si étroite cage que nous 
fûmes enfermés. C'est là que, avec le temps, je chan- 
geai de plumes et d aspect. 

Et cependant, regrettant la liberté, mon âme que 
le grand désir rendait prompte et légère , se consola 
en voyant les choses passées. 

J'étais devenu comme la neige au soleil, en voyant 
tant d'esprits si illustres renfermés dans cette 
affreuse prison, comme lorsque, pressé par le temps, 
on regarde un grand tableau, 

Et qu'on tourne encore les yeux en arrière , alors 
que le pied est déjà en route. 



TRIOMPHÉ DE LA CHASTETÉ 



Ce fut au milieu d'elles et de quel- 
ques autres âmes illustres, que je 
vis triompher de Celui que j'avais 
vu triompher d'abord de l'univers 
entier. 

Triomphé de la chasteté. 



CHAPITRE LMUIK. 

Le poète se console de n'avoir pas été épargné par l'Amour, en voyant que les 
dieux et les hommes les plus grands ne le furent pas davantage. Il explique 
qne si Laure a été épargnée par l'Amour, c'est que ce dieu n'a pas pu faire 
autrement. Pnis il décrit le combat de l'Amour contre Laure. Il raconte la 
victoire remportée par Laure sur l'ennemi commun et la confusion de ce 
dernier. Il cite le nom de Quelques dames qui assistèrent au triomphe de 
Laure et désigne le lieu où elle a triomphé. Il dit comment Scipion l'accom- 
pagna jusqu'à Rome au temple de la Pudeur, à qui elle consacra les 
dépouilles de la victoire ; comment elle mit l'Amour en prison et à qui elle 
en confia la garde. 

Quand je vis domptée sous un même joug et en un 
même lieu la superbe des Dieux et des hommes que 
le monde regarde comme des divinités, 

Je pris exemple sur leur malheureux sort, faisant 
profit du mal des r autres pour me consoler de mes 
mésaventures et de mes propres douleurs. 

Car si je vois Phébus et le jouvenceau d'Abidos, 
l'un honoré comme Dieu, et l'autre simple mortel, 
frappés d'un même trait et atteints d'une même bles- 
sure ; 

Et si je vois, prises dans un même filet, Junon et 
Didon qui fut poussée à la mort par son pieux amour 
pour son mari et non pas pour Enée, comme on le 
croit généralement, 
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Je ne dois pas me plaindre d'avoir été vaincu, moi 
jeune, imprudent, désarmé et livré à moi-même. Et si 
Amour n'a point enchaîné mon ennemie, 

Ce n'est pas encore une juste raison pour que je me 
plaigne; car je l'ai vu par suite réduit en un tel état, 
que je n'eus pas à en pleurer, tellement les ailes et la 
faculté de voler lui avaient été enlevées. 

Une plus grande rumeur n'est pas produite par 
deux fiers lions qui se heurtent de la poitrine, ou par 
deux éclairs ardents qui se font faire place par le 
ciel, la terre et la mer, 

Que celle que je vis produire par Amour lorsqu'il 
s'ébranla avec toutes ses forces contre celle dont je 
parle. Elle, de son côté, fut plus prompte que la 
flamme ou que le vent. 

Le bruit est moins grand et moins terrible, quand 
l'Etna est secoué plus violemment par Encelade, ou 
quand Scyila et Charybde sont en colère, 

Que ne fut Je bruit produit par le premier choc de 
ce douteux et grave combat ; et je ne crois pas que je 
sache et que je puisse le dire. 

Chacun des assistants cherchait les endroits élevés 
pour mieux voir; et l'horreur de l'aventure avait 
rendu immobiles les cœurs et les yeux. 

Ce vainqueur, qui avait attaqué le premier, tenait 
dans sa main droite la flèche et dans son autre main 
l'arc, dont il avait déjà tendu la corde à son oreille. 

Jamais un léopard, libre dans la forêt, ou venant 
de rompre sa chaîne ne courut si rapidement au pas- 
sage de la biche qui fuit, 

Qu'il n'eût paru ici lent et tardif, tellement Amour 
fut prompt à frapper, et le visage étincelant du feu 
dont je brûle tout entier. 

25 
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La pitié et le désir combattaient en moi; il m'eût 
été doux d'avoir une telle compagne de captivité, et 
dur de la voir périr d'une telle façon. 

Mais la vertu qui n'abandonne jamais les bons, 
montra à quel point ont tort ceux qui la délaissent et 
se plaignent d'autrui. 

Car jamais maître d'armes ne fut si habile à éviter 
un coup, ni nocher si prompt à détourner un navire 
d'un écueil pour le faire entrer au port, 

Que ce beau visage fut prompt à se recouvrir d'un 
intrépide et honnête bouclier contre le coup si rude et 
si funeste à qui ose l'attendre. 

Je me tenais dans l'attente, et les yeux fixés sur 
l'issue du combat, espérant que la victoire resterait à 
celui à qui elle était d'habitude, et dans mon désir 
de ne plus être séparé de ma dame, 

Gomme celui qui veut démesurément une chose l'a 
écrite, avant même de parler, sur le front et dans les 
yeux, 

J'allais dire : « — Mon Seigneur, si tu es vainqueur, 
enchaîne-moi avec celle-ci, si tu m'en crois digne; et 
ne crains pas que jamais je ne me sauve d'ici. — » 

Quand je le vis si plein de rage et d'indignation, si 
courroucé que les plus grands génies, à plus forte 
raison le mien qui est si petit, succomberaient à le 
dire. 

Car déjà sur cette froide honnêteté étaient venus 
s'éteindre ses traits d'or, allumés au feu de l'amou- 
reuse beauté et trempés dans le plaisir. 

Jamais ne déployèrent une valeur aussi vraie, Ca- 
mille ni les autres amazones qui marchaient au com- 
bat, ayant seulement conservé le sein gauche. 

César montra moins d'ardeur à Pharsale contre son 
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gendre, que celle-ci n'en montra contre celui qui brise 
toutes les cottes de mailles. 

Toutes ces illustres vertus étaient armées pour elle 
— ô troupe glorieuse! — et se tenaient par la main, 
deux à deux. 

Honnêteté et Vergogne étaient en tête, noble cou- 
ple de vertus divines qui la rendent si supérieure aux 
autres femmes. 

Bon sens et Modestie suivaient les deux premières; I 
Prestance et Gaieté formaient le corps de bataille ; / 
Persévérance et Gloire se tenaient à l'arrière-garde./ 
En dehors, et tout autour, se voyaient Bel-Accueil,/ 
Prévoyance, Courtoisie, Pureté, Crainte d'infamie/ 
Désir d'honneur; 
Pensées mûres en un jeune âge, et — accouplement 
( si rare en ce monde — Chasteté unie à Beauté su- 
\ prême. 

C'est ainsi escortée qu'elle s'avançait contre 
Amour ; et elle fut si bien secondée par la faveur du 
ciel et par les âmes bien nées dont je parlerai tout à 
l'heure, que son adversaire ne put supporter l'éclat 
de sa vue. 

Je lui vis enlever mille et mille fameuses et chères 
dépouilles, et arracher des mains mille glorieuses 
palmes de victoire. 

Il dut paraître moins étrange à Annibal, après tant 
de victoires, de tomber tout d'un coup vaincu par un 
Jeune Romain. 

Ce grand Philistin, devant qui tout Israël tournait 
les épaules, dut tomber avec moins de rage dans la 
vallée de Térébinthe, 

Au premier coup de pierre du jeune garçon hébreu ; 
et de même Cyrus, en Scythie, dut trouver moins dur 
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de succomber sous la vengeance mémorable de la 
veuve dont on avait tué le fils. 

Comme un homme sain, qui s'étonne et se plaint 
de tomber subitement malade ; ou comme un homme 
surpris dans une action honteuse, qui cache ses yeux 
dans ses mains, 

Tel était Amour et pis encore ; car la crainte et la 
douleur, la honte et la colère étaient imprimées tout 
d'un trait sur son visage. 

La mer ne frémit pas si fortement quand elle se 
courrouce, ni Inarimé quand Typhée se plaint, ni 
Mongibello quand Encelade soupire. 

Je passe ici sous silence les choses grandes et glo- 
rieuses que je vis et que je n'ose dire; j'en viens à 
ma Dame et à ses autres compagnes au-dessous d'elle. 

Elle était vêtue ce jour-là d'une robe blanche; elle 
avait h la main le bouclier dont Méduse ne put sup- 
porter la vue. Il y avait là une colonne d'un beau 
jaspe, 

A laquelle, au moyen d'une chaîne de diamant et 
de topaze, trempée dans le Léthé, en usage jadis chez 
les femmes, mais qui ne Test plus aujourd'hui, 

Je la vis lier Amour. Puis elle lui infligea un tel 
traitement, que cela suffit bien pour tirer vengeance 
de mille autres méfaits. Pour moi, j'en fus content et 
satisfait. 

Je ne pourrais faire entrer dans mes rimes les bien- 
heureuses vierges sacrées qui se trouvaient présentes; 
Calliope, Clio et les sept autres muses, ne lepourraient 
même pas. 

Je parlerai seulement de quelques-unes qui sont 
au plus haut sommet de la vrai honnêteté; parmi 
elles, Lucrèce marchait la première, h main droite. 
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L'autre était Pénélope. Elles avaient brisé les traits, 
Tare et le carquois de cet insolent, et lui avaient arra- 
ché les ailes. 

Virginie venait après, suivant son père farouche, 
armé d'indignation, de pitié et de son épée, qui chan- 
gea la condition de sa fille et de Rome, 

Rendant la liberté à Tune à l'autre. Puis venaient 
les Tudesquesqui, par une mort cruelle, conservèrent 
leur barbare honneur. 

La juive Judith, sage, chaste et courageuse ; et cette 
Grecque qui se précipita dans la mer pour mourir 
pure et fuir un sort rigoureux. 

Ce fut au milieu d'elles et de quelques autres âmes 
illustres, que je vis triompher de celui que j'avais vu 
triompher d'abord de l'univers entier. 

Parmi les autres, je vis la pieuse jeune vestale qui 
courut avec confiance au Tibre, et, pour se disculper 
de toute infamie, 

Porta dans un crible l'eau du fleuve jusqu'au tem- 
ple; je vis aussi Ersilia avec ses Sabines, troupe dont 
le nom remplit tous les livres. 

Puisjevis,parmi les étrangères, celle qui voulut mou- 
rir pour son cher et fidèle époux, et non pour Énée. 

Que le vulgaire ignorant se taise là -dessus; je 
veux parler de Didon, qui courut vers la mort, poussée 
par l'honneur et non par un futile amour, comme la 
renommée le dit. 

Enfin, je vis une femme qui se renferma à l'étroit 
sur la rive de l'Arno pour conserver son honneur; 
mais cela ne lui réussit pas, car la force l'emporta 
sur sa belle résolution. 

Le triomphe de Laure était arrivé à l'endroit où les 
ondes salées battent les murs de Baia. C'était pendant 
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ladouce saison. 11 prit à main droite et aborda en terre 
ferme. 

De là, passant entre le mont Barbara et l'Averne, 
antique séjour de la Sibylle, il s'en alla droit à Lin- 
terne. 

Dans une si étroite et si solitaire bourgade était le 
grand homme à qui l'Afrique a donné son nom, par- 
ce que le premier il l'entr'ouvrit jusqu'au vif avec son 
épée. 

Là, la grande nouvelle du triomphe de Laure, 
triomphe qui n'était pas diminué à être vu de près, 
plut à tous; et la plus chaste était ici la plus belle. 

Et il ne déplut pas de suivre le triomphe d'un 
autre, à celui qui, si ce qu'on en croit n'est pas un vain 
bruit, n'était né que pour triompher et pour com- 
mander. 

Ainsi nous arrivâmes à la cité souveraine, et nous 
allâmes tout d'abord à ce temple consacré par Sul- 
picia pour chasser de son esprit une flamme insensée. 

Puis nous passâmes au temple de la Pudeur, qui 
allume en tout cœur noble les honnêtes désirs, et 
dédié non à la plèbe, mais à la race patricienne. 

Là, la belle victorieuse étala les glorieuses dé- 
pouilles ; là elle déposa les lauriers sacrés de sa 
victoire. 

Et le jouvenceau Toscan, qui ne cache point les 
blessures que lui fit un fer non suspect, fut commis 
à la garde de l'ennemi commun, 

Ainsi que plusieurs autres, qui avaient fait à Amour 
une éclatante résistance. Et mon compagnon, du 
mieux qu'il sut, me dit le nom de quelques-uns 
d'entre eux, 

Parmis lesquels je vis Hippolyteet Joseph. 



TRIOMPHE DE LA MORT 



aveugles ! à quoi sert de tant vous 
donner de peine ? Vous retournes tou 
à la grande mère antique , et c'est 
à peine si l'on retrouve la trace de 
votre nom. 

{Triomphe de la Mort, eh. ier~) 



CHAPITRE I. 

Dans ce chapitre, Pétrarque décrit le retour de Rome en Provence de Laure 
victorieuse. Il dit comment sur sa route elle rencontra la Mort, et quel entre- 
tien elle eut avec cette dernière. Il entre dans une digression sur la vanité 
des choses mondaines, à propos de la multitude de ceux qui meurent en 
pleine puissance. Puis il raconte la mort de Laure. 

Cette belle et glorieuse Dame, qui n'est plus 
aujourd'hui qu'un pur esprit et qu'un peu de pous- 
sière, et qui fut autrefois une colonne de haute 
valeur, 

S'en revenait de cette guerre couverte d'honneur, 
heureuse d'avoir vaincu le grand ennemi qui dompte 
tout l'univers par ses artifices, 

Et cela avec la seule arme d'un cœur pudique, d'un 
beau visage, de vertueuses pensées, d'un langage 
prudent et ami de l'honnêteté. 

C'était un miracle tout nouveau que de voir les 
armes brisées de l'Amour, l'arc et les flèches avec 
lesquelles il a tué les uns et fait les autres prison- 
niers. 

La belle Dame et ses compagnes choisies, revenant 
de leur noble victoire, marchaient serrées autour 
d'un beau drapeau. 

Elles étaient peu nombreuses, parce que la véritable 
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gloire est rare; mais chacune d'elle paraissait bien 
digne d'être illustrée par la poésie et par l'histoire. 

Leur bannière victorieuse représentait une blanche 
hermine sur champ de sinople, avec un collier d'or 
fin et de topazes. 

Leur démarche et leur saints discours étaient vrai- 
ment chose non humaine , mais divine. Ah ! bien 
heureux qui naît pour une telle destinée! 

Elles semblaient de claires étoiles autour d'un 
Soleil qui, loin de cacher leur vue, redoublait leur 
éclat ; elles étaient couronnées de roses et de vio- 
lettes. 

Et , comme tout cœur gentil , cette troupe s'en 
venait joyeuse de l'honneur acquis, quand je vis une 
enseigne obscure et triste. 

Et une femme enveloppée dans un vêtement noir, 
avec un air si furieux, que je ne sais pas s'il y eut une 
telle fureur à Flégra au temps des géants, 

S'avança et dit : « — toi, Dame, qui va si fière 
de ta jeunesse et de ta beauté, et qui ne sait pas le 
terme de ta vie, 

« Je suis l'importune et la cruelle que vous appelez 
sourde et aveugle, ô vous pour qui il fait nuit avant 
le soir. 

« De mon glaive qui frappe et tranche, j'ai conduit 
à leur fin la race grecque et la race troyenne, et en 
dernier lieu, les Romains, 

« Ainsi que les autres peuples barbares et étran- 
gers; j'arrive quand on ne m'attend pas, et j'ai 
interrompu mille projets vains. 

« Or, pendant qu'il vous est le plus doux de vivre, 
je dirige ma course vers vous, avant que la Fortune 
n'ait mêlé quelque amertume à votre joie. — » 
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« — Tu n'as aucun pouvoir sur celles-ci, et tu en 
as bien peu sur moi et seulement en ce qui regarde 
mon corps — répondit celle qui fut unique en ce 
monde - 

« J'en connais un qui en sera plus fâché que moi, 
c'est celui dont le salut dépend de ma vie; quant à 
moi tu me feras une grâce en m'enlevant d'ici bas. — » 

Comme celui qui jette les yeux sur une chose nou- 
velle et voit qu'elle ne concorde pas avec son prin- 
cipe, ce qui l'étonné et le fait revenir sur soi-même, 

Ainsi fut-il de cette bête féroce ; puis, quand elle 
se fut un peu remise : « — je les reconnais bien — 
dit-elle, — et je sais quand mes dents les ont mor- 
dues. — » 

Puis, d'un œil moins courroucé et moins sombre, 
elle dit : « — Toi qui mènes la belle troupe, tu n'as 
jamais éprouvé, il est vrai, mon rude choc. 

« Si tu en crois mon conseil, alors que je pourrais 
user de la force, il vaut mieux fuir la vieillesse et ses 
nombreuses infirmités. 

« Je suis disposée à te faire un honneur que je ne 
fais point d'habitude aux autres, et à te faire dispa- 
raître sans peur et sans souffrance aucune. — » 

« — Comme il plaira au Maître qui est au ciel et 
et qui de là régit et modère l'univers, tu feras de moi 
ce que tu fais des autres. — » 

Ainsi répondit Laure. Et voici que toute la cam- 
pagne apparut pleine de tant de morts, que prose ni 
vers ne pourraient le rendre. 

De l'Inde, du Catay, du Maroc et de l'Espagne, cette 
immense multitude de gens morts dans la longue 
succession des temps, avait déjà rempli le milieu et 
les côtés de la plaine. 
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Là étaient ceux qui furent appelés les heureux : 
pontifes, rois et empereurs* Maintenant ils sont nus, 
pauvres et misérables. 

Où sont maintenant leurs richesses? Où sont les 
honneurs, et les pierreries, et le* sceptres, et les cou- 
ronnes, et les mitres, et les vêtements de pourpre? 

Malheureux qui place son espoir sur les choses 
mortelles I — Et qui donc ne l'y place pas? — S'il se 
trouve à la fin trompé, c'est bien juste. 

aveugles! à quoi sert de tant vous donner de 
peine? Vous retournez tous à la grande mère 
antique, et c'est à peine si on retrouve Ja trace de 
votre nom ! 

Cependant, des mille peines que vous vous donnez, 
y en a-t-il une qui soit utile? Ne sont elles pas toutes 
d'évidentes vanités? Que celui qui connaît vos préoc- 
cupations me le dise. 

A quoi sert de subjuguer tant de pays, et de rendre 
tributaires les nations étrangères, pour que les esprits 
soient toujours embrasés de haine? 

Après les entreprises périlleuses et vaines, après 
avoir conquis, en versant le sang, terres et trésors, 
trouve-t-on l'eau et le pain plus doux ? 

Trouve-t-on le verre et le bois plus doux que lés 
pierreries et que l'or? Mais pour ne pas poursuivre 
davantage un si long thème, il est temps que je 
revienne à mon premier sujet. 

Je dis qu'était arrivée la dernière heure de cette 
courte vie glorieuse, et le moment du pas douloureux 
que le monde redoute. 

Il y avait là pour voir Laure, une autre vaillante 
troupe de dames non encore séparées de leurs corps, 
et qui voulaient savoir si la Mort serait pitoyable. 
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Cette belle compagnie était rassemblée là pour 
contempler la fin qu'il faut que tous fassent et ne 
fassent qu'une fois. 

Elles étaient toutes ses amies et ses voisines. Alors 
la Mort arracha de sa main un cheveu d'or de cette 
blonde tête. 

Ainsi elle cueillit la plus belle fleur du monde; non 
par haine, mais pour démontrer plus clairement sa 
puissance sur les choses sublimes. 

Que de lamentations ! que de pleurs furent répan- 
dus, sans qu'une larme tombât de ces yeux gecs 
désormais, et pour lesquels j'ai si longtemps chanté 
et brûlé ! 

Et au milieu de tant de soupirs et de tant de dou- 
leurs, elle seule était silencieuse et gaie, cueillant 
déjà les fruits de sa belle vie. 

« — Va-t'en en paix , ô véritable Déesse mor- 
telle — », dirent ses compagnes. Et elle le fut bien 
en vérité ; mais cela ne lui servit de rien contre la 
Mort si sévère à exiger son droit. 

Qu'adviendra-t-il des autres, si celle-ci fut tour à tour 
brûlante et glacée en quelques nuits , et changea tant 
de fois? O espérances humaines, aveugles et fausses! 

Si la terre fut baignée de nombreuses larmes par la 
pitié de ces âmes gentilles, celui-là le sait qui le vit; 
et toi qui l'écoutés, tu peux te l'imaginer. 

Ce fut à la première heure du sixième jour d'avril 
qu'elle s'empara jadis de moi, et qu'elle m'a laissé 
maintenant hélas ! Comme la Fortune change de 
façons d'agir! 

Jamais personne ne se plaignit, autant de sa 
propre servitude ou de sa mort, que moi de la liberté 
et de la vie qui me furent laissées* 
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Suivant les lois du monde et de l'âge, on aurait dû 
me faire partir avant elle, moi qui étais venu le pre- 
mier, et ne pas priver si tôt l'univers de son plus bel 
ornement. 

Or, quelle fut ma douleur, cela ne se peut mesurer 
ici, car à paine osé-je y penser, loin d'être assez hardi 
pour en parler en vers ni en rimes. 

« — La vertu est morte, ainsi que la beauté et la 
courtoisie — disaient tristement les belles dames 
autour du chaste lit — qu'adviendra-t-il désormais 
de nous? 

« Qui verra jamais plus dans une femme, beauté si 
parfaite? qui entendra un langage si plein de savoir, un 
chant si rempli d'angélique douceur? 

« Son esprit, pour quitter ce beau sein où il s'était 
caché avec toutes les vertus, avait rendu le ciel serein 
sur son passage. 

« Aucun de ses ennemis n'eut jamais la hardiesse 
de paraître devant elle avec un visage sombre, jusqu'à 
ce que la Mort eût livré son rude assaut. — » 

Après qu'on lui eût rendu un juste tribut de larmes 
et de crainte, chacune de ses compagnes regardait 
son beau visage, et se tenait muette de désespoir, 

L'âme de Laure s'en alla en paix et contente, non 
comme une flamme qu'on éteint de force, mais comme 
une lumière qui s'éteint d'elle-même, 

Gomme un suave et pur flambeau auquel la nour- 
riture manque peu à peu, conservant jusqu'à la fin sa 
contenance habituelle. 

Non point pâle, mais plus blanche que la neige qui 
tombe à flocons dans une belle vallée, alors que le 
vent se tait, elle paraissait reposer comme une per- 
sonne lasse. 
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Son esprit étant déjà séparé d'elle, ce que les sots 
appellent mourir était comme un doux sommeil 
dans ses beaux yeux. 

La Mort semblait belle sur son beau visage. 

CHAPITRE II. 

Le poète racoote comment dans un songe, il lui sembla voir Laure qui le con- 
solait de la douleur que sa mort lui avait causée, et comment ii s'entretint 
avec elle. 

La nuit qui suivit l'horrible événement qui éteignit 
pour moi le soleil, ou pour mieux dire le replaça dans 
le ciel, d'où je suis resté ici-bas comme un homme 
aveugle, 

Épanchait dans l'air sa douce fraîcheur estivale, en 
même temps que la blanche amie de Tithon a coutume 
de soulever le voile des songes confus, 

Quand une dame, ressemblant à la saison, et couron- 
née de pierreries orientales, vint vers moi du milieu 
de mille autres femmes couronnées comme elle. 

Parlant et soupirant, elle me tendit cette main tant 
de fois désirée ; et j'en ressentis au cœur une douceur 
éternelle. 

« — Reconnais celle qui détourna tes pas des sen- 
tiers vulgaires, dès que ton cœur gentil se fut aperçu 
d'elle. — » 

Puis, pensive, d'un air humble et sage, elle s'assit et 
me fit asseoir sur une rive qu'ombrageaient un beau lau- 
rier et un hêtre. 

« — Comment ne reconnaîtrais-je pas mon âme, 
ma Déesse ? — » répondis-je comme un homme qui 
parle et pleure. « — Mais dis-moi, je te prie, si tu 
es morte ou vivante. — » ' * 

26 
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« — Moi je suis vivante, et toi tu eg mort encore — 
dit-elle — et tu le seras jusqu'à ce que ta dernière 
heure vienne t'arracher à la terre. 

« Mais le temps est court et notre désir est long. 
Donc, je te préviens que tu aies à restreindre et à 
refréner tes paroles avant que le jour, qui est déjà 
proche, ne se lève. — » 

Et moi : « — Au terme de cette autre sirène qu'on 
nomme la vie, dis-moi, toi qui le sais pour l'avoir 
éprouvé, si mourir est une grande souffrance. — » 

Elle répondit : « — Pendant que tu vas à la 
remorque du vulgaire et de son opinion aveugle et 
cruelle, tu ne peux jamais être heureux. 

« La mort est la fin d'une prison obscure pour les 
âmes gentilles; pour les autres qui ont placé tout 
leur succès dans la fange, c'est une souffrance. 

« Et maintenant ma mort qui te rend si triste, te 
réjouirait situ sentais la millième partie de ma joie. — » 

Ainsi elle parlait, les yeux dévotement fixés au ciel ; 
puis elle imposa silence à ses lèvres de roses jusqu'à 
ce que je dis : 

« — Sylla,Marius, Néron, Gaius et Mesenticus, les 
maux d'entrailles et d'estomac, les fièvres ardentes 
font paraître la mort plus amère que l'absinthe. — » 

« — Je ne puis nier — dit elle — que l'angoisse 
qui précède la mort ne soit une forte douleur, mais 
plus forte encore est la crainte du dam éternel. 

« Mais si l'âme se réconforte en Dieu, ainsi que le 
cœur qui, par lui-même, est faible, la mort n'est-elle 
pas autre chose qu'un léger soupir? 

« J'étais déjà proche du dernier pas; ma chair était 
malade et mon âme encore vigoureuse, quand j'enten- 
dis dire d'un ton triste et bas : 



t 
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« Oh ! malheureux qui compte les jours , dont 
« chacun lui semble mille années; qui vit en pure 
« perte, et jamais ne redescend en lui-môme sur la 
« terre; 

« Qui va cherchant sur la mer et sur toutes les 
« rives, et partout où il se trouve, n'a jamais qu'une 
« seule préoccupation : penser à elle seule, parler 
« d'elle seule, écrire sur elle seule ! » 

« Alors, du côté d'où venait le son, je tournai mes 
regards langoureux ; et je vis celle qui nous servit 
tous deux, qui me poussa et qui te retint. 

« Je la reconnus à son visage et à sa voix ; car sou- 
vent autrefois elle a consolé mon cœur. Maintenant 
grave et sage, elle était alors honnête et belle. 

« Et quand j'étais dans mon plus bel état, dans 
mon âge le plus vert ; quand je t'étais plus chère que 
tu ne l'as donné à dire et à penser à beaucoup de gens, 

« La vie me fut presque amère en comparaison de 
cette tranquille et douce mort si rarement accordée 
aux mortels ; 

« Car dans tout ce passage de la vie à la mort j'étais 
plus joyeuse que l'exilé qui revient à sa douce chau- 
mière; si ce n'est que j'étais seulement troublée de 
pitié pour toi. — » 

(c — Ehl madame — dis-je — par cette fidélité 
qui vous fut, je crois, manifeste en son temps et qui 
maintenant vous est encore plus évidente en présence 
de celui qui voit tout, 

« Amour vous mit-il jamais en tête d'avoir pitié 
de mon long martyre, sans pour cela abandonner 
votre haute et honnête entreprise? 

« Car vos doux dédains, vos douces colères, vos 
doux apaisements écrits dans vos beaux yeux, ont 
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tenu pendant de nombreuses années mon désir dans 
le doute. — » 

A peine eus-je dit ces paroles, que je vis briller ce 
doux rire qui était autrefois un Soleil pour mes facul- 
tés abattues. 

Puis elle dit en soupirant : « — Mon cœur n'a 
jamais été séparé de toi et ne le sera jamais ; mais je 
modérai ta flamme par la sévérité de mon visage ; 

« Parce qu'il n'y avait pas d'autre moyen pour sau- 
ver, à toi et à moi, notre jeune renommée. Une mère 
qui donne le fouet à son enfant, ne l'en aime pas moins. 

« Combien de fois me dis-je à moi-même : celui-ci 
m'aime; bien plus, il brûle; or il convient que je 
veille à cela ; et mal prend garde celui qui craint ou 
désire. 

« Qu'il regarde le dehors et qu'il ne voie pas le 
dedans ; voila ce qui te retint et te contraignit souvent, 
comme le frein retient le cheval. 

« Plus de mille fois la colère était peinte sur mon 
visage quand Amour me brûlait le cœur. Mais jamais 
en moi le désir ne vainquit la raison. 

« Puis quand je te voyais vaincu parla douleur, je 
tournais doucement les yeux vers toi, sauvant et ta vie 
et notre honneur. 

« Et quand ta passion était trop puissante, je te 
saluais de la tête et delà voix, tantôt d'un air crain- 
tif, tantôt d'un air courroucé. 

Voilà quels furent envers toi mes agissements et 
mes artifices : tantôt de douces complaisances et 
tantôt de fiers dédains; tu le sais, car tu l'as chanté 
en mainte occasion. 

« Parfois j'ai vu tes yeux si imprégnés de larmes, 
que j'ai dit : Il va mourir si je ne laide, je le vois bien. 
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« Alors, je faisais en sorte de te donner un honnête 
secours. Parfois aussi je t'ai vu éperonné de tels 
désirs, que j'ai dit : ici il faut employer un mors plus 
dur. 

« Ainsi te rechauffant ou t'apaisant,te faisant 
devenir pâle ou vermeil, tantôt triste et tantôt joyeux, 
je t'ai conduit jusqu'ici sain et sauf, quoique las, et je 
m'en réjouis. — » 

Et moi : « — Madame, c'est-là une trop grande 
récompense de ma fidélité pour que j'y croie — »dis-je 
en tremblant, et le visage baigné de larmes. 

« — Homme de peu de foi ! Or, si je ne le savais 
pas, moi, pour être bien vrai, pourquoi le dirais-je? — 
répondit-elle, et son visage parut s'enflammer. — 

« Si dans le monde, tu plus à mes yeux, je me tais 
là-dessus ; mais ce doux lien que tu avais autour du 
cœur me plut beaucoup. 

« Elle me plut aussi la belle renommée que de loin 
et deprès tes chants m'ont acquise, si j'ai bien entendu 
la vérité; et je n'ai jamais demandé à ton amour autre 
chose que la modération. 

« C'est ce qui lui a seul manqué ; et tandis que par 
ton attitude triste tu cherchais à me montrer ce que je 
voyais toujours, tu as ouvert ton cœur à tout le monde. 

« De là ma froideur dont tu te plains encore; 
quant au reste, il y avait entre nous cette intelligence 
qu'inspire l'amour, pourvu qu'il soit tempéré par 
l'honnêteté. 

« Les flammes amoureuses brûlèrent quasi égale- 
ment en nous deux, au moins après que je me fus 
aperçue de ton feu ; mais si l'un de nous les montrai!, 
l'autre les cachait. 

« Tu étais déjà fatigué de crier merci, que moi je 

26. 
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me taisais ; car la vergogne et la crainte faisaient 
paraître peu de chose un grand désir. 

« La douleur n'est pas moindre parce qu'on la 
cache, de même qu'elle n'est pas plus grande quand 
on va se lamentant ; la fiction n'accroît ni ne diminue 
la vérité, 

« Mais au moins tout voile ne s'est-il pas déchiré, 
quand, toi présent, j'ai accueilli tes paroles par cette 
chanson : « Dire plus, notre amour ne l'ose? » 

« Mon cœur était avec toi ; je gardai les yeux pour 
moi ; tu t'es plaint de cela comme d'un partage injuste, 
alors cependant que je te donnais le meilleur et que 
je t'enlevais le moins bon. 

« Et ne crois pas que, bien qu'ils te fussent enlevés, 
ils ne t'ont pas été mille et mille fois rendus, et qu'ils 
ne se tournèrent pas vers toi avec pitié.* 

<( Et ils se seraient toujours tournés tranquillement 
vers toi, si je n'avais pas eu peur de tes dangereuses 
flammes. 

« Je veux te dire plus encore, pour ne pas te laisser 
sans une conclusion qu'il te sera peut-être agréable 
d'entendre au moment de nous séparer : 

« Très heureuse en toutes les autres choses, une 
seule m'a déplu; c'est d'être née dans une trop 
humble cité. 

« Je regrette vraiment encore de ne pas être née au 
moins plus près de ton nid de fleurs. Mais assez beau 
fut le pays dans lequel je te plus. 

« Car ton cœur, en lequel seul je me fie, pouvait se 
tourner ailleurs si tu ne m'avais pas connue; et j'en 
aurais été moins illustre et d'une moindre renom- 
mée. — » 

o — Cela non -— répondis- je — car la troisième 
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sphère du ciel m'élevait à un tel amour, où qu'il fût, 
stable et immobile. — » 

« — Or, quoi qu'il en soit — dit-elle — j'en tirai 
un honneur qui me suit encore ; mais le plaisir de 
m'eatendre t'empêche de voir que l'heure s'enfuit. 

<i Vois l'Aurore qui ramène aux mortels le jour de 
son lit doré; vois le Soleil qui est déjà sorti de l'Océan 
jusqu'à la ceinture. 

« L*Aurore vient nous séparer, et j'en souffre. Si 
tu as autre chose à dire, efforce-toi d'être bref, et 
mesure tes paroles au temps qui te reste. — » 

« — Autant j'ai souffert autrefois, autant — dis-je 
— votre langage suave et léger m'a causé de douceur 
et de joie ; mais la vie sans vous m'est dure et lourde. 

« Donc, je voudrais savoir, Madame, si je dois vous 
suivre bientôt ou tardivement. — » Elle, déjà levée 
pour partir, dit : « — A ce que je crois, 

« Tu ne resteras pas longtemps sur la terre sans 
moi. — » 



TRIOMPHE DE LA RENOMMÉE 



Soudain, regardant autour de 
moi parmi les herbes, je vis venir 
du côté opposé , celle qui tire 
l'homme du tombeau et le fait 
revivre. 

(Triomphe de la Renommée, ch. i.) 



CHAPITRE I. 

Continuant son rêve, le poète dit comment, après le départ de la Mort, survint 
la Renommée triomphante. Décrivant les personnages célèbres qui l'accom- 
pagnaient, il les partage en trois groupes: le premier composé de Romains, 
que la guerre ou d'autres œuvres que les lettres ont reudus illustres; le 
deuxième d'étrangers qui se sont illustrés également en dehors des lettres; et 
le troisième de Uomaius et d'étrangers que les lettres ont rendus célèbres. 
Dans ce chapitre, il décrit le premier de ces groupes. 

Après que la Mort eut triomphé de celle qui d'or- 
dinaire triomphait de moi, et que notre monde eut 
été privé de son soleil, 

Cette impitoyable et mauvaise partit, la pâleur 
empreinte sur son visage, horrible, glorieuse d'avoir 
éteint le flambeau de beauté. 

Soudain, regardant autour de moi parmi les herbes, 
je vis venir du côté opposé celle qui tire l'homme du 
tombeau, et le fait revivre. 

Gomme au point du jour l'amoureuse étoile s'avance 
d'ordinaire de l'orient, précédant le Soleil qui en fait 
volontiers sa compagne, 

Ainsi venait celle-ci. Et maintenant de quelle école 
sortira le maître qui pourra pleinement décrire ce 
que je vais dire en simples paroles? 

Tout autour le ciel était si serein que, nonobstant 



LES TRIOMPHES SUR LA VIE, ETC. 309 

le grand désir qui me brûlait dans le cœur, mon œil 
ne pouvait pas ne pas en être ébloui. 

Sur les fronts des gens illustres qui raccompa- 
gnaient, était écrite leur propre valeur; ce qui fit que 
je reconnus un grand nombre de ceux que j'avais vus 
enchaîner par Amour. 

A main gauche, où je portai tout d'abord les yeux, 
la belle dame avait César et Scipion ; mais lequel était 
le plus près, je pus à grand peine le discerner. 

L'un esclave de la vertu et non de l'amour, l'autre 
esclave de tous deux. Puis, après un si glorieux et si 
beau commencement, j'aperçus 

Des gens armés de fer et de vaillance, comme on en 
voyait au Gapitole dans les temps antiques, soit par 
la voie Sacrée, soit par la voie Lata. 

Ils venaient tous dans l'ordre que je vais dire, et 
chacun d'eux portait sur le front le nom qui lui avait 
acquis le plus de gloire. 

J'étais attentif à leur noble chuchotement, à leur 
visage, à leurs gestes. Ces deux premiers étaient 
suivis, l'un par son neveu, l'autre par son fils, 

Lequel fut sans égal au monde. Je vis ceux qui 
voulu rent fermer avec leu r corps le passage aux armées 
ennemies, 

Les deux pères, accompagnés de leurs trois fils, 
dont l'un marchait en avant des deux autres; et le 
dernier était le plus illustre. 

Ensuite, flamboyait comme un rubis celui qui, du 
conseil et de la main, apporta le meilleur secours a 
toute l'Italie. 

Je parle de Claude, qui nuitamment et sans bruit, 
ainsi que le vit le Métaurus, vint purger le bon champ 
Romain de la mauvaise semence. 
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11 eut des yeux pour voir, et des ailes pour voler. 
Un grand vieillard venait après lui, qui amusa Annibal 
par ses artifices. 

Puis venaient un autre Fabius, avec les deux Gaton, 
les deux Paul, les deux Brutus et les deux Marcellus; 
Régulus qui aima Rome et non soi-même. 

Un Gurius et un Fabricius, bien plus beaux dans 
leur pauvreté que Midas et Grassus avec leur or qui 
les rendit ennemis de la vertu ; 

Gincinnatus et Serranus qui ne font point un pas 
sans les précédents; et le grand Camille, las de vivre, 
mais non de bien faire* 

Le ciel lui accorda une faveur telle que sa haute 
vertu le ramena dans sa patrie, d'où l'avait chassé 
une rage aveugle. 

Puis venaient ce Torquatus qui frappa son propre 
fils, et qui aima mieux le perdre, que de permettre 
qu'on portât atteinte à la discipline militaire ; 

L'un et l'autre Décius, dont l'un ouvrit avec sa 
poitrine les bataillons ennemis. noble vœu, qui 
conduisit le père et le fils à un môme genre de 
mort! 

Avec eux venaient Gurtius, non moins dévoué à sa 
patrie, qui, de [son corps et de ses armes, combla 
l'horrible gouffre entr'ouvert au milieu du forum ; 

Mummius, Levinius, Attilius avec Titus Flaminius 
qui, par la force et plus encore par la douceur, vain- 
quit le peuple grec. 

11 y avait aussi celui qui entoura le roi de Syrie 
d'un cercle magnanime, et par ses paroles et son 
énergique volonté le contraignit à lui obéir ; 

Et celui qui, seul et en armes, défendit le rocher 
d'où il fut plus tard précipité ; et celui qui défendit à 
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lui tout seul un pont contre toutes les forces de la 
Toscane; 

Et celui qui, au milieu de l'armée ennemie, frappa 
vainement de sa main et la brûla ensuite, si irrité 
contre lui-même qu'il ne sentit pas la douleur; 

Et celui qui remporta la première victoire sur mer 
contre les Carthaginois, et brisa et dispersa leurs 
navires contre la Sicile et la Sardaigne. 

Je reconnus Appius à ses yeux et è ses compa- 
gnons qui furent toujours durs et impitoyables pour 
l'humble plèbe; puis j'en vis un, grand, avec des 
manières pleines de douceur. 

Et n'eût été que sa lumière s'obscurcit à la fin do sa 
vie, il eût été le premier de tous; et certes il fut pour 
nous ce que Bacchus, Alcide et Epaminondas furent 
pour Thèbes. 

Mais il est parfois malheureux de vivre trop long- 
temps; je vis ensuite celui que son adresse et sa légè- 
reté firent surnommer le « Curseur » et qui fut la 
fleur de son temps. 

Autant il fut cruel et sévère sous lei armes» autant 
celui qui venait après lui fut bénin ; je ne sais s'il fut 
meilleur comme général ou comme soldat. 

Puis venaient celui que la vanité de son sang enfla 
d'une tumeur maligne, le noble Volumnius, dont les 
hauts faits furent dignes d'une haute louange; 

Cossus, Philon, Rutilius. Je vis, se tenant à l'écart 
des autres lumières, venir trois Soleils, aux membres 
brisés et aux armures défaites et rompues. 

Ces trois rois, ces trois foudres de guerre étaient 
Lucius Dentatus, Marcus Sergius et Sceva. Un coupable 
successeur avait obscurci la gloire de ce dernier. 

Puis venaient Marius qui terrassa Jugurtha et les 
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Cimbres ainsi que la fureur tudesque; et Fulvius 
Flaccus qui était bien placé pour punir les traîtres; 

Et le plus noble des Fulvius ; et un seul Gracchus 
de ce grand nid turbulent et inquiet, qui lassa plus 
d'une fois le peuple romain ; 

Et celui qui fut réputé heureux et plein de joie — 
je ne dis pas qu'il le fut, car on ne voit pas clairement 
le secret enfermé au plus profond d'un cœur. 

Je veux parler de Métellus ; je vis son père, ainsi 
que son héritier, qui revinrent chargés des dépouilles 
de la Macédoine, de la Numidie, de la Crète et de 
l'Espagne. 

Puis, je vis Vespasien et son fils, le bon et le beau 
et non pas le beau et le mauvais ; et le bon Nerva, 
et Trajan, loyaux princes. 

Hélius Adrien et son fils Antonin le Pieux, belle 
succession de princes jusqu'à Marcus Aurélius, et qui 
eurent au moins une conduite naturelle. 

Pendant que, curieux, je cherchais encore des yeux, 
je vis le grand fondateur et les cinq autres rois ; le 
septième était sous terre, chargé d'iniquité, 

Comme il advient à quiconque délaisse la vertu. 

CHAPITRE II. 

Le poète, après avoir dit comment, après les Romains dont il vient de parler, 
- il vit les étrangers qui se sont illustrés par leurs belles actions, en nomme 
un grand nombre qu'il loue pleinement, et d'autres auxquels il n'accorde 
qu'une certaine part d'éloges. 

Plein d'un immense et noble étonnement, je m'étais 
mis à regarder le vaillant peuple de Mars, dont il n'y 
eut pas le pareil au monde. 

Je confrontais ce que je voyais avec les antiques 
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livres où sont écrits les noms illustres et les hauts 
faits, et je sentais que dans rénumération que je 
venais d'en faire, il en manquait une grande partie. 

Mais les étrangers illustres me détournèrent de 
cette pensée. Annibal marchait le premier, ainsi 
qu'Achille qui a été chanté en vers, et eut une si belle 
renommée. 

Puis venaient les deux illustres Troyens et les deux 
grands Persans : Philippe et son fils qui, courant de 
Pellas aux Indes, vainquit tant de pays divers. 

Je vis l'autre Alexandre, non loin de là, qui ne 
courait pas si vite car il eut de bien autres obstacles. 
Combien, 6 Fortune! tu es parcimonieuse du véritable 
honneur I 

Je visles trois Thébains dont j'ai déjà parlé, formant 
un beau groupe ; et, dans un autre, Ajax, Diomède 
et Ulysse qui désira trop voir de ce monde; 

Nestor qui sut et vit tant de choses ; Agamemnon et 
Mené las, lesquels, peu heureux en femmes, soulevè- 
rent de grandes guerres parmi les nations. 

Léonidas qui proposa joyeusement à ses compa- 
gnons un dur dîner, un souper terrible, et qui en un 
petit espace fit d'admirables choses. 

Alcibiade qui, à son plaisir, tourna et retourna si 
souvent Athènes, avec sa douce parole et son visage 
serein ; 

Miltiadc qui affranchit la Grèce du grand joug ; et le 
bon fils, qui, avec une parfaite piété filiale, s'enchaina 
vivant pour délivrer son père mort. 

Thémistocle et Thésée, dans cette même troupe ; 
Aristide qui fut un Fabricius grec. A tous fut cruelle- 
ment refusée 

La sépulture dans leur patrie. La malice de leurs 

27 
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concitoyens les a rendus illustres ; rien ne fait mieux 
voir la différence qui existe entre deux choses 
contraires que de les voir à petite distance Tune de 
l'autre. 

Phocion allait avec les deux précédents; il fut 
chassé de son pays et mourut en exil; récompense 
bien différente de celle qu'avaient méritée ses œuvres. 

Gomme je me retournais, je vis le bon Pyrrhus et 
le bon roi Massinissa qui semblait regarder comme 
une injure de ne pas être compris dans la troupe des 
Romains. 

Regardant d'un côté et d'autre, je reconnus avec 
lui Hiéron le Syracusain, et le cruel Hamilcar si divisé 
de sentiments avec eux tous. 

Je vis le roi de Lydie qui sortit jadis tout nu du feu, 
exemple manifeste que nul bouclier ne prévaut contre 
la fortune. 

Je vis Siphax qui fut livré à pareil sort; Brennus, 
sous qui nombre de gens tombèrent, et qui tomba à 
son tour sous le fameux temple. 

Cette troupe était très nombreuse et composée de 
gens de physionomies très diverses ; et pendant que 
je levais les yeux, j'en vis une partie rassemblée erç 
un groupe. 

Le premier de ce groupe était celui qui voulut faim 
un grand temple à Dieu pour qu'il habitât parmi le* 
hommes ; mais celui qui exécuta cette œuvre, venait 
derrière lui. 

C'est à lui qu'était réservé de construire le temple, 
et il bâtit, des fondements au sommet, le saint édifice. 
A mon avis, il ne fut pas aussi bon architecte pour 
ses propres actions. 

Puis je vis celui qui fut si avant dans la faveur de 
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Dieu, qu'il lui parla face à face, ce dont aucun autre 
ne peut se vanter. 

Et celui qui, de même qu'on enchaîne un animai, 
lia le Soleil avec sa langue puissante, pour suivre la 
trace de ses ennemis. 

noble confiance ! qui honore dûment Dieu, a 
pouvoir sur tout ce que Dieu a créé, et peut arrêter 
le ciel avec une simple parole 1 

Puis je vis notre père à qui il fut ordonné de quitter 
sa patrie, et d'aller habiter le pays déjà élu pour le 
salut de l'espèce humaine. 

Il avait avec lui son fils et son neveu, sur qui fut 
faite l'épreuve des deux épouses, ainsi que le sage et 
le chaste Joseph, que je visunpeu à l'écart de son père» 

Puis, étendant la vue aussi loin que je le pouvais, 
et regardant jusqu'au point que l'œil ne dépasse pas, 
je vis le juste Ezéchias et Samson dégradé. 

Je vis derrière lui celui qui construisit la grande 
arche, et celui qui commença plus tard la grande 
tour, laquelle fut si chargée de péché et d'erreur. 

Puis ce bon Judas que personne ne put forcer à 
abandonner les lois de ses pères, invaincu et franc 
comme un homme qui court à la mort par amour 
pour la justice. 

Déjà mon désir était presque fatigué, quand un 
agréable spectacle me rendit encore plus désireux de 
voir que je ne l'avais été jusqu'alors. 

Je vis plusieurs femmes en une seule troupe, 
Antiope et Oritie, armée et belle, Hyppolyte affligée 
et triste à cause de son fils ; 

Et Ménalippe ; et chacune était si experte aux armes, 
qu'il fut glorieux au grand Alcide de les vaincre ; il 
vainquit l'une, et Thésée vainquit l'autre soeur. 
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J'aperçus la veuve qui vit mourir son fils d'un air 
si tranquille, et se vengea si bien que, du même coup, 
elle tua Cyrus et sa renommée. 

Pourtant, l'esprit de Cyrus, encore aujourd'hui, 
voyant combien misérable fut sa fin, semble en 
mourir encore de vergogne, tellement, ce jour-là, il 
perdit de son renom. 

Puis je vis celle qui malheureusement pour elle 
vint à Troie ; parmi ces mêmes femmes, je vis une 
vierge latine qui causa tant d'ennuis aux Troyens en 
Italie. 

Puis je vis la magnanime reine qui, les cheveux 
à moitié tressés et le reste épars, courut apaiser la 
sédition de Babylone. 

Puis je vis Cléopâtre ; et chacune d'elles brûlait 
d'indignes feux; je vis aussi dans ce groupe Zénobie, 
beaucoup plus avare de son honneur. 

Elle était belle, dans l'âge de la floraison et de la 
fraîcheur, et son honnêteté doit être d'autant plus 
louée, qu'elle était plus jeune et plus belle. 

Il y eut dans ce cœur de femme tant de fermeté, 
qu'avec son beau visage et armée de sa chevelure, elle 
fit trembler qui, par nature, méprisait tous les autres. 

Je parle de l'altier empire romain qu'elle assaillit 
par les armes, bien qu'à la fin, elle servit de riche 
ornement à notre triomphe. 

Parmi les noms que je tais et que je passe pour 
abréger, je ne mets pas Judith, l'audacieuse veuve, 
qui trancha la tête à son fol amant. 

Mais Ninus, d'où tirent leur origine toutes les his- 
toires humaines, pourquoi le laissé-je, ainsi que son 
grand successeur que l'orgueil conduisit à une vie 
bestiale ? 
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Pourquoi laissé-je Bélus, source de Terreur, bien 
que ce n'ait pas été sa faute ? Et Zoroastre qui fut 
l'inventeur de l'art de la magie ? 

Et celui qui fit une si malheureuse conduite à nos 
généraux, forcés de repasser l'Euphrate à la sombre 
lueur des étoiles, cruel accroissement aux douleurs 
de l'Italie? 

Où est le grand Mithridate, cet éternel ennemi des 
Romains, qui, toujours errant, fuyait devant eux l'été 
comme l'hiver? 

J'enserre bien des grandes choses en un petit fais- 
ceau. Où est le roi Artus? Où sont les trois Césars- 
Augustes, celui d'Afrique, celui d'Espagne, celui de 
Lorraine? 

Ce dernier était accompagné de ses douze vaillants; 
puis s'en venait seul le bon Godefroy, qui fit la sainte 
entreprise et la juste expédition. 

Celui-ci — je m'en indigne et j'en fais de vains 
reproches — fonda à Jérusalem, de ses propres mains, 
le royaume mal gardé et si négligé depuis. 

Allez dans votre superbe, ô misérables chrétiens, 
vous exterminant les uns les autres, sans vous soucier 
que le tombeau du Christ soit aux mains des chiens ! 

Après celui-là, je ne vis presque plus personne — 
si je ne me trompe — qui ait acquis une grande 
renommée, dans la paix ou dans la guerre. 

Cependant, de même que dans les cérémonies les 
meilleurs viennent les derniers, je vis à la fin le Sar- 
razin qui causa aux nôtres grande vergogne et grand 
dommage. 

Celui de Lure suivait le Sarrazin ; puis venait le 
duc de Lancastre qui, il y a peu de temps, fut un 
rude voisin pour le royaume des Français. 

27. 
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Je regardai, comme un homme qui pousse volon- 
tiers plus loin, si j'en verrais que mes yeux eussent 
déjà vus ailleurs; 

Et j'en vis deux qui ont quitté depuis peu notre 
siècle et notre pays ; ils fermaient cette illustre 
troupe. 

C'était le bon roi sicilien , qui visa aux choses 
élevées et sut voir de loin, en véritable Argus; et, 
d'un autre côté, mon grand Colonna, 

Magnanime, gentil, constant et libéral. 

CHAPITRE III. 

Dans ce chapitre, le poète place ceux qui se sont rendus célèbres par leurs 
œurres littéraires. 11 ne fait mention toutefois que des Grecs et des Romains. 

Je ne savais pas m'arracher d'un tel spectacle, 
lorsque j'entendis : « Regarde de l'autre côté, car on 
s'acquiert bien aussi de la gloire autrement que par 
les armes. » 

Je me tournai à main gauche, et je vis Platon qui, 
de toute cette troupe, s'est le plus approché du but 
qu'atteint seul celui à qui cela est concédé par le 
ciel. 

Puis Aristote, plein d'un génie sublime; Pythagore, 
qui le premier appela modestement la philosophie 
d'un nom digne d'elle ; 

Socrate et Xénophon ; et cet ardent vieillard à qui 
les Muses furent tant amies, qu'Argos, Mycènes et 
Troie s'en sont ressenties. 

Il chanta les pérégrinations et les fatigues du fils 
de Laerte et de la Déesse ; il fut le premier peintre 
des mémoires antiques. 

A ses côtés, s'en allait chantant le Mantouan, qui 
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rivalisa avec lui, et un autre sous les pas duquel 
Therbe fleurissait. 

C'était Marcus Tullius, par lequel on vit tout ee 
que l'éloquence contient de fruits et de fleurs ; ces 
deux là sont les yeux de notre langue, 

Ensuite venait Démos thènes, ayant désormais perdu 
l'espérance de tenir le premier rang, et peu satisfait 
d'honneurs secondaires. 

Il me paraissait un grand foudre de feu, ainsi que 
le dit Eschine qui put le sentir, lui qui, auprès de 
l'éloquence de Démosthènes, parut rude. 

Je ne puis raconter par ordre quand ni où je vis 
celui-ci ou celui-là, ni dire lequel marchait le premier 
ou lequel suivait; 

Car pensant à d'innombrables choses et regardant 
une si nombreuse foule et de telle qualité, mes yeux 
s'écartaient de ma pensée. 

Je vis Solon, inventeur de l'utile plante qui, si elle 
est mal cultivée, produit un mauvais fruit; il était 
avec les six autres dont la Grèce se glorifie. 

Là, je vis des gens de notre pays. Ils avaient à leur 
tête Varron, la troisième grande lumière des Romains ; 
plus je le regardais, plus il brillait. 

Je vis Crispus Salluste ; et tout à côté de lui, quel- 
qu'un qui, le regardant de travers, lui porta envie, à 
savoir le grand Tite-Live de Padoue. 

Pendant que je regardais, je découvris soudain son 
voisin Pline, le véronnais, plus avisé pour écrire que 
pour se garer de la mort. 

Puis je vis Platinus, le grand platonicien, qui 
croyant vivre en sûreté dans l'oisiveté, fut prévenu 
par sa cruelle destinée, 

Laquelle avait été marquée dès le ventre de sa 
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mère, et qu'aucune précaution ne put détourner. 
Puis je vis Crassus, Antoine, Ortensius, Galba, Galvus 

Avec Pollion, qui eurent une telle audace, qu'ils 
armèrent leur langue contre Gicéron, cherchant à 
l'accabler sous des calomnies indignes. 

Je vis Thucydide, qui sut bien distinguer les temps, 
les lieux et les belles choses qui s'y produisirent, et 
les endroits qui s'imbibèrent de sang. 

Je vis Hérodote, père de l'histoire grecque ; ainsi 
que le noble géomètre, tout bariolé de triangles, de 
cercles et de carrés ; 

Et celui qui à notre égard fut comme une pierre, 
Porphyre, qui remplit le carquois de la dialectique 
de sillogismes aiguisés, 

Se servant de sophismes pour combattre la vérité ; 
et celui de Gos, qui fit une œuvre meilleure, si bien 
compris furent ses aphorismes. 

Apollon et Esculape sont devant lui, si obscurcis, 
qu'à peine mon regard peut les distinguer, tellement 
il semble que le temps efface et recouvre les noms. 

Gelui qui le suit est de Pergame ; c'est de lui que 
vient l'art si déchu de nos jours. A son époque, cet 
art n'était pas encore avili, mais peu étendu etobscur ; 
il l'éclaira et l'agrandit ; 

Je vis Anaxarque , intrépide et viril ; et Xénocrate 
plus solide qu'un roc et que nulle force ne put amener 
à commettre acte vil. 

Je vis Archimède, qui se tenait le visage baissé, et 
Démocrite marchant tout pensif, qui de sa propre 
volonté se priva d'or et de lumière. 

Je vis Hippicis, le vieillard qui fut assez hardi pour 
dire : je sais tout; puis Archésilaùs certain de rien 
et doutant de toute chose. 



ET LA MORT DE MADAME LAURE. 321 

Je vis Heraclite, écrivain obscur, et Diogène le 
Cynique étalant sa vie au grand jour beaucoup plus 
ouvertement que ne le veut la pudeur; 

Et cet autre qui, riche d'une autre richesse, vit 
d'un air joyeux ses champs dévastés et déserts, 
croyant qu'ils lui auraient attirés la haine et l'envie. 

Là était Dicéarque le Curieux; et, bien différents 
dans leur profession, Quintilien, Sénèque et Plu- 
tarque. 

J'y vis quelques-uns qui ont troublé de vents 
adverses les mers et les flots de l'intelligence, illus- 
tres non par leur savoir, mais par leur manie de 
contredire ; 

Qui se sont entrechoqués comme des lions, et se 
sont enchaînés avec leur queue comme des dragons, 
chacun d'eux se contentant de sa propre science. 

Je vis Garnéades, si habile dans ses leçons, que 
lorsqu'il parlait, c'est à peine si l'on discernait le vrai 
du faux, tellement il parlait vite. 

Sa longue vie et la grandeur de son génie le poussa 
à mettre d'accord les diverses sectes que la fureur lit- 
téraire excite à la guerre ; 

Mais il ne put y parvenir, car à mesure que la science 
croissait, l'envie croissait aussi, et avec le savoir le 
venin s'emparait des cœurs enflés. 

Contre le bon Sire qui éleva l'espèce humaine, 
en déclarant l'âme immortelle, Épicure s'arma, ce qui 
obscurcit sa renommée. 

Il fut assez audacieux pour soutenir que l'âme 
n'était pas immortelle — à la fois aveugle à la lumière 
de la vérité, et fameux pour cela même — ses disci- 
ples égalèrent le maître. 

Je parle de Métradore et d'Aristippe. Puis, je vis 
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Ghrysippe tisser une .toile subtile avec un grand 
ensuple et un admirable fuseau. 

Je vis Zenon, père des Stoïciens, qui se tenait tout 
debout pour rendre ses paroles claires, montrant 
successivement la paume dé sa main ouverte, et son 
poing fermé. 

Je vis aussi Cléante qui, pour affermir l'œuvre 
commencée par Zenon, tissait sa toile gentille qui 
ramène au vrai l'opinion flottante. 

Ici, je les laissai, et je ne dirai plus rien d'eux. 



TRIOMPHE DU TEMPS 



C'est un printemps douteux, une 
instable sérénité, que votre renom- 
mée; un léger nuage suffit pour l'obs- 
curcir. Le temps est un grand poison 
pour les grands noms. 

(Triomphe du Temps.) 



CHAPITRE UNIQUE. 

Dans ce triomphe, pour montrer comment la renommée des hommes périt 
promptemeut, effacée par le temps qui la détruit, le poète fait quereller le 
Soleil, qui représente le Temps, avec la Renommée. Afin d'anéantir plus vite 
celle-ci, le Soleil redouble sa propre vitesse. Le poète se base là-dessus pour 
déprécier la vie humaine qui est si courte, et pour blâmer ceux qui fondent 
leur espérance sur elle, ou qui s'imaginent que leur renommée les fera vivre 
éternellement après leur mort. 



Le soleil, ceint de rayons et précédé de l'Aurore, 
sortait de son palais d'or avec une telle précipitation 
que vous auriez dit : il vient seulement de se coucher. 

Dès qu'il fut un peu élevé, il regarda tout autour 
de lui, comme font les gens sages, et il se dit à lui- 
même : « — A quoi penses tu? Il faut désormais que 
tu montres plus de souci. 

« Voici : si un homme fameux, vivant sur terre, ne 
doit point mourir grâce à sa renommée* qu'adviendra- 
t-il de la loi que le Ciel a faite? 

« Et si la renommée d'un mortel * qui devait 
s'éteindre si rapidement, s'accroît par la mort même, je 
vois notre supériorité toucher à sa fin, ce qui me fâche. 

(( Pourquoi attendre davantage? ou bien que peut-il 
arriver de pis? qu'&i-je dans lé ciel que n*ait un 
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homme sur la terre, puisque je demande comme une 
grâce d'être son égal? 

« J'entretiens, avec quelle peine! quatre chevaux; 
je les fais paître dans l'Océan, je les aiguillonne et je 
les fouette; et je ne puis dompter la renommée d'un 
mortel ! 

« C'est une injure digne de mon courroux et non de 
mon dédain, même quand je serais dans le ciel, non 
pas le premier, mais le second ou le troisième. 

« Or, il faut que mon zèle s'allume, de telle sorte 
que la colère double les ailes à mon vol ; car je porte 
envie aux hommes, et je ne le cache pas. 

« J'en vois, après mille, et mille et mille ans, plus 
illustres encore que pendant leur vie; et moi je marche 
au milieu de perpétuelles fatigues. 

« Je suis aujourd'hui tel que j'étais avant que la 
terre fût créée, roulant jour et nuit sur la route circu- 
laire de l'infini. — » 

Après qu'il eut dit cela, il reprit, dédaigneux, son 
cours, plus rapide que le faucon planant de haut à la 
recherche de sa proie. 

Je dis plus rapide ; la pensée même, et non pas seu- 
lement la parole ni la plume, ne pourrait jamais 
suivre son vol. Aussi, je le regardai avec une grande 
frayeur. 

Alors, la comparant à cette admirable rapidité, 
j'eus d'autant plus notre existence en mépris, qu'elle 
m'avait auparavant paru charmante. 

Et il me sembla que c'était une grande vanité que 

d'arrêter son cœur sur des choses que le temps efface, 

et qui passent au moment même qu'on croit le plus 

les tenir. 

Donc, que celui qui a souci de soi-même, ou qui 
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craint pour l'avenir, ait bien soin, pendant qu'il a son 
entier libre arbitre, de placer son espoir sur des 
choses durables. 

Car j'ai vu le Temps marcher si rapide à la suite de 
son guide qui jamais ne se repose, que je ne le dirai 
pas, parce que je craindrais de ne pas pouvoir le 
faire. 

J'ai vu la glace, et tout de suite après la rose; 
presque en un même moment le grand froid et le 
grand chaud; ce qui, seulement à l'entendre, semble 
une admirable chose. 

Mais quiconque y réfléchira avec un jugement sain, 
verra bien qu'il en est ainsi , ce que je n'avais pas 
encore vu, quant à moi; de quoi je suis très fâché 
contre moi-même. 

Jusque-là, j'avais suivi les espérances vaines et les 
vains désirs ; maintenant, j'ai devant les yeux un écla- 
tant spectacle; maintenant, je me vois moi-même et 
je comprends mon erreur. 

Et, autant que je peux, je m'apprête pour la fin, 
songeant combien est courte ma vie pendant laquelle 
j'étais ce matin un enfant, et je suis maintenant un 
vieillard. 

La vie mortelle est-elle rien de plus qu'un jour 
nébuleux, court, froid et plein de tristesse, qui peut 
sembler belle, mais qui ne vaut rien? 

Ici est l'espérance humaine et, ici la joie ; ici les 
misérables mortels lèvent la lête ; et aucun ne sait 
le temps qu'il a à vivre et l'heure où il doit mourir. 

Je vois combien est prompte la fuite de ma vie et 
de celle de tous les autres; et dans la rapidité du 
soleil, la ruine du monde se manifeste. 

Maintenant, ô jeunes gens, raffermissez-vous dans 
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vos folles sornettes, et mesurez-vous largement le 
temps, car un mal prévu cause une douleur moindre. 

Peut-être je prodigue en vain mes paroles, mais je 
vous avertis que vous êtes affligés d'une grave et mor- 
tifère léthargie. 

Car les heures volent, et les jours, et les ans, et les 
mois; et tous nous avons, à des intervalles fort courts, 
à chercher d'autres pays. 

Ne faites pas au cœur un calus contre la vérité, 
comme vous en avez l'habitude ; ouvrez au contraire 
les yeux, pendant que vous pouvez amender votre 
erreur. 

N'attendez pas que la Mort frappe, comme font la 
plupart, car le nombre des sots est certes infini. 

Quand j'eus vu bien clairement le vol et la fuite de 
la grande planète, qui m'ont causé tant de tourments 
et d'erreurs, 

J'aperçus des gens qui s'en allaient tranquillement 
sans crainte du Temps ni de sa rage, étant sous la 
garde de quelque historien ou de quelque poète. 

Il semble que l'envie s'acharne plus sur eux que sur 
d'autres, car eux-mêmes ils onl pris leur vol hors de 
la commune cage. 

C'est contre eux que celui qui seul brille s'apprê- 
tait à faire le plus d'efforts, et redoublait la vitesse 
de son vol. 

Il avait doublé l'avoine à ses coursiers ; et la reine 
dont j'ai parlé plus haut voulait déjà se séparer de 
quelques-uns des siens. 

J'entendis dire — je ne sais par qui, mais ce qui fut 
dit, je l'écrivis — « — contre ces hommes, qui sont à 
proprement parler de frêles plantes, abîmes obscurs 
d'aveugle oubli, 
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« Le Soleil, vainqueur de tout génie, roulera non 
pas seulement des années, mais des lustres et des 
siècles, et fera voir le peu de consistance de ces 
illustres. 

« Gombien furent célèbres, depuis le Pénée jusqu'à 
TÈbre, dont le souvenir s'est évanoui ou ne tardera 
pas à s'évanouir! Gombien sur le Xante et combien 
dans la vallée du Tibre! • 

« C'est un printemps douteux, une instable séré- 
nité que votre renommée; un léger nuage l'obscurcit. 
Le long espace de temps est un grand poison pour les 
grands noms. 

« Ils passent vos triomphes et vos pompes; elles 
passent les seigneuries, ils passent les royaumes; le 
Temps détruit toute chose mortelle. 

« Et ce qu'il enlève aux moins bons, il ne le donne 
pas aux plus dignes. Et ce n'est pas seulement les 
choses du dehors que le Temps efface, mais vos élo- 
quences et vos génies. 

«Ainsi fuyant, il emporte le monde avec lui; et 
jamais il ne se repose; jamais il ne s'arrête ni ne 
revient sur ses pas, jusqu'à ce qu'il vous ait réduit à 
un peu de poussière. 

« Or, la gloire humaine ayant tant de têtes, ce n'est 
pas grande merveille si, pour les abattre, il faut plus 
longtemps que pour le reste. 

« Maisquoi que le vulgaire pense ou dise, si notre 
vie n'était pas si courte, vous les verriez bientôt 
réduites en poussière. — » 

Après avoir entendu cela — car on ne doit pas se 
refuser à croire au vrai, mais on doit lui donner une 
entière croyance — je vis toute notre gloire fondre 
comme neige au soleil. 
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Et je vis le Temps emporter comme une proie une 
telle quantité de vos noms, qui je les tins pour nuls, 
bien que la foule ne sache pas cela et ne le croit pas, 

La foule aveugle, jouet du vent, qui se repaît d'opi- 
nions fausses, estimant que mieux vaut mourir vieux 
qu'au berceau. 

Combien déjà sont morts heureux au maillot! Com- 
bien son morts misérables dans l'extrême vieillesse! 
D'aucuns disent : heureux qui ne naît point. 

Hais en admettant que, pour la foule habituée aux 
grandes erreurs, le nom soit plus éclatant après une 
longue existence, qu'est-ce que cette renommée qu'on 
prise tant? 

Autant en détruit et en emporte le Temps avare. 
On appelle cela de la renommée, et c'est une seconde 
mort contre laquelle il n'y a pas plus de remède que 
contre la première. 

Ainsi le Temps triomphe des noms et de l'univers. 



TRIOMPHE DE LA DIVINITÉ 



Et les années ne gouverneront 
pins les renommées des mortels; 
mais celui qui sera une fois illustre, 
le sera éternellement. 

[Triomphe de la Divinité.) 



CHAPITRE UNIQUE. 

Effrayé de la fragilité des choses terrestres, Pétrarque ne veut plus se confier 
qu'à Dieu ; il décrit la fin du monde et annonce l'éternité d'un antre. Il se 
réjouit avec cenx qui sont appelés à participer à la gloire de ce nouveau 
monde, et s'apitoie sur ceux qui en sont exclus. Il espère être au nombre 
des premiers et revoir Laure au ciel. 

N'ayant rien vu de stable ni de durable sous le ciel, 
je me retournai tout épouvanté et je dis : « Regarde, 
à quoi te fieras-tu ? » 

Je repris : « Au Seigneur qui n'a jamais manqué à 
la promesse faite à quiconque se fie à lui. Mais je vois 
bien que le monde s'est joué de moi. 

« Et je sens ce que je suis et ce que je fus ; et je 
vois marcher, pour ainsi dire voler le temps ; et je 
voudrais* me plaindre, mais je ne sais de qui. 

« Car la faute est uniquement à moi, qui aurais dû 
ouvrir à temps les yeux et ne pas attendre à la fin 
de ma vie, laquelle, à dire le vrai, est désormais -trop 
avancée. 

« Mais les grâces divines n'arrivent jamais trop 
tard. J'espère en elles pour opérer encore en moi des 
effets rares et élevés. » 

C'est ainsi que je me parlai et que je me répondis : 
Maintenant, si les choses que le ciel roule et gou- 

28. 



330 LES TRIOMPHES SUB LA VIE 

verne n'ont point de stabilité, quelle fin auront-elles 
après leur longue évolution ? 

Ainsi je pensais, et pendant que mon esprit s'enfon- 
çait davantage dans cette pensée, il me sembla 
voir un monde nouveau, immobile dans le temps et 
éternel. 

Il me sembla que le Soleil et tout le ciel autour de 
lui, avec ses étoiles, disparaissait, ainsi que la terre 
et la mer, et qu'il en renaissait un plus beau et plus 
joyeux. 

Quel ne fut pas mon étonnement quand je vis 
s'arrêter celui qui jamais ne s'arrête et qui, dans son 
cours, fait changer tout ! 

Je vis ses trois parties réduites à une seule; et 
cette partie unique devenir stable, de façon à ne plus 
pouvoir changer comme elle avait coutume de le faire. 

Et comme en un pays désert et inculte, il n'y 
avait eu dans ce nouveau monde, il n'y a, il n'y aura 
jamais, ni avant, ni après, choses qui rendent la vie 
amère, changeante et mauvaise. 

Ma pensée passe outre comme les rayons du soleil 
à travers le verre, et bien plus encore, car rien ne la 
retient. Oh! quelle grâce ce me sera, si jamais je 
l'obtiens, 

De voir ici présent le souverain Bien sans aucun 
mélange de mal, que seul le temps produit, et qui 
vient et s'en va avec lui ! 

Le Soleil ne s'arrêtera plus dans lé Taureau ni dans 
les Poissons, pour produire ces variations d'où naît 
et meurt, se ralentit ou s'accroît notre labeur. 

Bienheureux les esprits qui se trouveront ou qui se 
trouvent dans ce chœur sublime de telle façon que leur 
nom jouisse d'une éternelle mémoire ! 
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Heureux celui qui trouve Je gué de ce torrent mon- 
tagneux et rapide qui s'appelle la vie et qui est si 
cher au plus grand nombre ! 

Malheureux le vulgaire aveugle qui place ses espé- 
rances sur les choses que le temps emporte si rapi- 
dement ! 

malheureux mortels vraiment sourds, nus et 
frêles, dénués de prévoyance et de sagesse, malades 
de tous vos membres! 

Cherchez celui qui gouverne le monde d'un signe, 
qui soulève et apaise les éléments ; de la connaissance 
duquel je ne m'approche point, 

Mais dont les anges sont joyeux et satisfaits de voir 
une des mille parties, à quoi ils bornent leurs désirs 
et leurs pensées. 

esprit incertain, toujours privé de l'objet de tes 
désirs, à quoi bon tant de pensées? Une heure 
disperse ce qu'on avait eu grand'peine à rassembler 
en beaucoup d'années. 

Ce qui pèse sur notre âme et l'entrave, le passé, le 
présent, hier, demain, le matin et le soir, tout cela 
passera en un moment comme l'ombre. 

Rien n'aura plus été, ni ne sera plus; seul le pré- 
sent subsistera, et l'éternité seule restera une et 
entière. 

Combien d'obstacles qui cachaient la vue du passé 
et celle de l'avenir, seront aplanis ! Il ne restera rien 
sur quoi nous puissions appuyer notre espérance ou 
notre souvenir, 

Dont la diversité fait tellement dévier l'homme, 
que la vie semble un jeu, chacun pensant: que 
deviendrai -je, qu'ai-jeété? 

Le temps ne sera plus divisé en petites portions, 
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mais il sera un ; il n'y aura plus d'été, ni d'hiver, 
mais le temps sera immobile comme la mort, et 
l'espace sera changé. 

Et les années ne gouverneront plus les renommées 
des mortels ; r au contraire, celui qui une fois sera 
devenu célèbre, le sera éternellement. 

Heureuses les âmes qui sont ou qui seront dans le 
chemin qui conduit à cette fin dont je parle, quelle 
qu'elle soit. 

Et parmi les autres âmes belles et choisies, plus 
heureuse encore celle que la Mort faucha bien avant 
le terme naturel ! 

C'est alors qu'apparaîtront les angéliques vertus, 
les paroles honnêtes et les chastes pensées que 
Nature avait mises dans son cœur juvénile. 

Et que bon nombre de visages que le Temps et la 
Mort ont flétris, reviendront à leur plus florissant 
état; c'est alors, Amour, qu'on verra à quoi tu m'as 
enchaîné. 

Et je serai montré au doigt: voici, dira-t-on, celui 
qui pleure toujours, et au milieu de ses larmes fut 
plus heureux que les autres ne le furent au milieu 
des éclats de rire. 

Et celle que je chante encore en pleurant, s'émer- 
veillera grandement en soi-même, en se voyant louée 
par-dessus toutes les autres. 

Quand cela arrivera-t-il ? je ne sais ; elle le sait 
peut-être, elle. Une telle croyance a de nombreux sec- 
tateurs; mais qui peut connaître un si grand secret? 

Je crois que ces choses sont proches, et qu'il sera 
bientôt fait justice des vérités et des erreurs, car toutes 
les œuvres humaines seront alors comme des toiles 
d'araignée. 
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On verra comme on se repose sur des soins super- 
flus, comme on travaille et comme on sue en vain, et 
comme se trompent les hommes. 

Aucun secret ne pourra se cacher ou rester enfermé; 
toute conscience, pure ou flétrie, apparaîtra nue aux 
yeux du monde entier. 

Et quelqu'un viendra pour nous juger et nous 
reconnaître ; puis nous verrons chacun aller au lieu 
qui lui sera assigné, comme la bête qui, étant chas- 
sée, se renfonce dans le bois. 

Et Ton verra que dans ces hauts parages dont vous 
êtes si orgueilleux, l'or et les terres ont été un dom- 
mage et non un avantage. 

Et, par contre, on verra ceux qui ont toujours vécu, 
courbés sous le frein d'un modeste sort, sans pompe 
aucune, se réjouir en eux-mêmes. 

Ces cinq Triomphes, nous les avons vus ici bas sur 
cette terre, et, Dieu le permettant, nous verrons enfin 
le sixième là-haut 

Nous verrons le Temps détruire toute chose aussi 
promptement ; et la Mort si avare de ses droits ; et l'un 
et l'autre seront anéantis en même temps. 

Nous verrons ceux qui ont mérité une éclatante 
renommée et que le Temps a détruits ; et les beaux 
visages que le Temps et la Mort cruelle ont fait 
pâlir. 

Revenant plus beaux que jamais, ils laisseront à la 
Mort impétueuse l'oubli , les aspects sombres et 
moroses et les jours mauvais. 

Revenus à l'âge de leur plus verte floraison, ils 
auront, avec une beauté immortelle, une éternelle 
renommée ; mais au-dessus de tous ceux qui vont se 
refaire une nouvelle existence, 
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Est celle que le monde pleure et réclame par ma 
voix et par ma plume fatiguée. Mais le ciel veut la 
posséder tout entière. 

Sur la rive d'un fleuve qui naît dans la Gébenne, 
Amour me fit à cause d'elle une si longue guerre, que 
le souvenir en est encore dans mon cœur. 

Heureuse pierre qui recouvre son beau visage! 
Mais quand elle aura repris sa belle forme, si celui 
qui la vit sur terre fut heureux, 

Que sera-ce donc quand il la reverra dans le ciel ? 



QUATRIÈME PARTIE 



SONNETS ET CANZONES 

SUR DES SUJETS VARIÉS. 



SONNET î. 

Il encourage un ami à l'étude des lettres et de la philosophie. 

La gloutonnerie, le sommeil et les lits moelleux, 
ont banni toute vertu du monde, d'où notre nature 
est quasi déviée de sa voie, vaincue par les habitudes* 

Et toute bénigne influence de la lumière du ciel, 
par laquelle la vie humaine reçoit sa forme, est éteinte, 
ce dont s'étonne quiconque veut faire sortir un fleuve 
de l'Hélicon. 

Quelle avidité du laurier, quelle avidité du myrte ! 
Va^t'en pauvre et nue, Ô philosophie, dit la foule 
occupée aux vils gains. 

Tu auras peu de compagnons dans l'autre sentief ; 
je te prie d'autant plus, noble esprit, de ne pas aban- 
donner ta magnanime entreprise. 



J 
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SONNET IL 

A Stefano Colonna le Vieux, qui était Tenu à Avignon et en repartait. 

Glorieuse Colonne, sur laquelle repose notre espé- 
rance et Je grand nom latin; toi qui n'as pas encore 
fait dévier du vrai chemin la colère de Jupiter à tra- 
vers les vents pluvieux ; 

Ici, il n'y a point de palais, de théâtre, ni de riches 
terrasses, mais le sapin, le hêtre, le pin parmi les 
herbes verdoyantes et sur la belle montagne voisine 
où Ton monte et dont on redescend en poétisant. 

Ici, nous élevons notre esprit de la terre jusqu'au 
ciel ; et le rossignol qui doucement dans l'ombre se 
lamente et se plaint chaque nuit, 

Nous emplit le cœur de pensers amoureux. Mais 
tant de bien-être est gâté et rendu imparfait par cela 
seul que tu t'éloignes de nous, mon seigneur. 

SONNET III. 

Il répond à Stramazzo de Pérouse, qui l'invitait à faire des vers. 

Si le glorieux feuillage qui arrête Tire du ciel quand 
le grand Jupin tonne, ne m'avait pas refusé la cou- 
ronne qui orne d'habitude ceux qui écrivent en vers , 

J'aurais été ami de vos divines Muses, que le siècle 
délaisse si honteusement. Mais l'injure qui m'a été 
faite, m'a depuis longtemps éloigné de celle qui la 
première planta l'olivier. 

La poussière d'Ethiopie ne tourbillonne pas sous le 
plus ardent soleil avec plus de violence que je n'en- 
rage moi-même d'avoir perdu une chose tant aimée 
et que je considérais comme mon propre bien, 

Cherchez donc une source plus tranquille, car la 
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mienne serait entièrement privée d'eau si elle n'avait 
pas celle que mes larmes distillent. 

SONNET IV. 

Il félicite son ami Boccace d'être guéri des intrigues amoureuses. 

Amour pleurait, et moi qui ne m'en séparai jamais, 
je pleurais parfois avec lui en voyant par quels effets 
acerbes et étranges votre âme a été délivrée de sesliens. 

Maintenant que Dieu l'a ramenée dans le droit 
chemin, levant les deux mains au ciel je lui rends 
grâce de ce qu'il consent à écouter avec bonté les 
prières des humains. 

Et si, en revenant à la vie amoureuse, vous avez 
trouvé sur votre route, pour vous faire tourner les 
épaules, un beau désir, des précipices et des obstacles, 

Ce fut pour montrer par quel épineux sentier, par 
quelle montée âpre et rude l'homme doit parvenir au 
vrai mérite. 

SONNET V. 

Il se réjouit de ce que Boccace ait renoncé à sa vie licencieuse. 

Jamais navire battu et dompté par les vagues 
n'éprouva plus de joie de se voir aborder à terre, 
alors que l'équipage, inspirant la pitié, se prosterne 
sur le rivage pour rendre grâces ; 

Jamais, non plus, un homme ayant eu la corde au 
cou ne sortit de prison avec plus de joie que je n'en 
éprouvai en voyant enfin déposée cette épée qui fit à 
mon maître une si longue guerre. 

Et vous tous qui célébrez l'amour dans vos rimes, 
rendez hommage au bon tisseur des récits amoureux, 
qui jusqu'à présent avait été égaré. 

39 
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Car il y a plus de joie au royaume des élus pour un 
esprit égaré qui se convertit, et il en est fait plus de 
cas, que pour quatre-vingt-dix-neuf autres parfaits. 

SONNET VI. 

Aux princes d'Italie pour les engager à prendre part à la croisade prèchée 

par le pape Jean XXII. 

Le successeur de Charles, sur la tête duquel brille 
la couronne de son aïeul, a déjà pris les armes pour 
abaisser l'orgueil de la Babylonie et de tout ce qui 
porte ce nom. 

Et le Vicaire du Christ, avec la lourde charge des 
clefs et du manteau, retourne au nid; de sorte que, si 
quelque accident nouveau ne l'en détourne, il verra 
Bologne, puis Rome, la noble cité. 

Votre douce et gentille brebis abat les loups féroces ; 
et qu'il en arrive ainsi à tous ceux que divise un légi- 
time amour. 

Consolez-le donc, lui qui attend encore; consolez 
Rome qui se plaint de l'absence de son époux, et 
ceignez l'épée pour Jésus. 

CANZONE I. 

A Giacomo Colonna, pour qu'il seconde l'entreprise du roi de France 

contre les infidèles. 

Ame bienheureuse et belle, toi qui es attendue au 
ciel et qui t'en Vas revêtue et non chargée, comme 
les autres, de notre nature humaine ; toi la servante 
obéissante de Dieu, à qui tu es chère, afin que les 
chemins qui conduisent d'ici-bas à son royaume te 
soient désormais moins rudes; voici qu'un doux vent 
d'Occident vient de s'élever pour pousser vers un 
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meilleur port ta barque qui a tourné le dos au monde 
aveugle. Au milieu de cette obscure vallée où nous 
pleurons nos péchés et ceux d'autrui, il la conduira, 
délivrée des antiques liens, par un droit sentier, au 
céleste Orient vers lequel elle est tournée. 

Peut-être les dévotes et amoureuses prières, peut- 
être les larmes saintes des mortels sont-elles par- 
venues jusqu'à la pitié suprême ; peut-être aussi 
n'ont-elles pas été assez nombreuses ni assez fortes, 
pour que leur mérite fît changer le cours de la justice 
éternelle; mais ce Roi clément qui gouverne le ciel, 
a-t-il jeté, par le simple effet de sa grâce, les yeux 
sur le lieu sacré où il fut mis en croix, et a-t-il inspiré 
au cœur du nouveau Charles le désir d'une vengeance 
dont le retard nous est si nuisible que depuis nombre 
d'années l'Europe soupire après elle. C'est ainsi 
qu'il a secouru son épouse aimée , de sorte que sa 
voix seule a fait trembler la Babylonie et la rend 
inquiète. 

Quiconque habite entre la Garonne et les monts, en- 
tre le Rhône, le Rhin et les ondes salées, accompagne 
les étendards très chrétiens; et quiconque, des Pyré- 
nées jusqu'à l'extrême horizon, s'est montré désireux 
de la vraie gloire, laissera déserts l'Espagne et l'Ara- 
gon. L'Angleterre ainsi que les îles que baigne l'Océan 
entre le Chariot et les Colonnes, enfin tous les pays 
où s'enseigne la doctrine du saint Évangile, pays 
variés de langage, d'armes et de costumes, sont pous- 
sés par la charité à la sainte entreprise. Eh ! quel 
amour plus licite et plus noble, même l'amour filial et 
l'amour maternel, fournit jamais matière à si juste 
indignation? 

Il est une portion du monde qui est toujours dans 
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les glaces et dans les neiges glacées, tellement elle 
est loin du chemin du soleil. Là, parmi les jours nébu- 
leux et courts, naît une population naturellement 
ennemie de la paix, et à qui il n'en coûte rien de 
mourir. Si cette population, plus dévouée que d'habi- 
tude, prend les armes pour seconder la fureur tudes- 
que, tu dois bien comprendre combien elle est à 
craindre des Turcs, des Arabes, des Ghaldéens et de 
tous ceux qui placent leur espoir dans les dieux de ce 
côté de la mer aux eaux sanglantes, nations qui com- 
battent sans armures, craintives et efféminées, qui ne 
surent jamais manier le fer, mais qui confient au vent 
tous leurs coups. 

Donc, c'est l'heure et le temps de retirer notre cou 
de l'antique joug, et de déchirer le voile qui avait été 
déroulé autour de nos yeux; il est temps que le noble 
génie que tu tiens du ciel par la grâce de l'immortel 
Apollon, montre ici la valeur de son éloquence par 
des discours et par des écrits dignes de louange. Si, 
en lisant les exploits d'Orphée et d'Amphion, tu ne 
t'étonnes point, tu t'étonneras bien moins encore que 
l'Italie et ses enfants se lèvent au son de ton éclatante 
parole, et prennent la lance en faveur de Jésus. Car 
si cette antique mère voit juste, elle comprendra qu'en 
aucune de ses guerres, elle n'a eu de si belles et de si 
admirables raisons. 

Toi qui, pour t'enrichir d'un beau trésor, as con- 
sulté les ouvrages anciens et modernes, t'élevant 
jusqu'au ciel malgré la pesanteur terrestre, tu sais 
combien, depuis le fils de Mars jusqu'au grand Au- 
guste qui, trois fois triomphant, orna trois fois sa tête 
du vert laurier, Rome fut prodigue de son sang pour 
venger les injures faites à d'autres. Pourquoi donc 



SUE DES SUJETS VARIES. 3 il 

aujourd'hui ne serait-elle pas, non point prodigue, 
mais reconnaissante et pieuse, pour venger les offenses 
impies faites au glorieux fils de Marie ? Quel espoir 
nos ennemis mettront-ils dans les humaines défenses, 
si le Christ est parmi leurs adversaires ? 

Reporte ton esprit à la téméraire audace de Xerxès 
qui, pour fouler aux pieds nos rivages, osa outrager 
la mer en la couvrant de ponts d'une nouvelle espèce, 
et tu verras toutes les femmes de la Perse, revêtues 
de noir à cause de la mort de leurs maris, et la mer 
de Salamine toute teinte en rouge. Or la victoire ne te 
promet pas seulement une semblable défaite du 
peuple infidèle d'Orient, mais une extermination 
comme celle de Marathon, comme celle des mortels 
défilés que défendit Léonidas avec si peu de gens, et 
comme mille autres dont tu as entendu parler ou que 
tu as lues. C'est pourquoi, il convient d'incliner pro- 
fondément les genoux et l'esprit devant Dieu qui a 
choisi ton siècle pour tant de bienfaits. 

ma chanson, tu verras l'Italie et sa rive glorieuse 
que défend et' cache à nos yeux, non point la mer, 
non point une montagne ou un fleuve, mais l'Amour 
seul qui me charme d'autant plus qu'il m'embrase 
davantage. La nature ne peut résister à l'habitude. 
Or va, ne te sépare point de tes autres compagnons ; 
l'Amour, par qui l'on vit et l'on pleure, ne marche 
pas toujours un bandeau sur les yeux. 

SONNET VII. 

Il prie un ami de lui prêter les œuvres de saint Augustin. 

Si l'Amour ou la Mort ne font pas quelque accroc à 
la nouvelle toile que j'ourdis, et si je me délivre de 

?9. 
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ma tenace passion, pendant que j'accouple Tune et 
l'autre vérité, 

Je ferai peut-être une œuvre si bien mêlée, entre 
le style dçs modernes et le langage antique, que — je 
n'ose le dire qu'en tremblant — tu en entendras le 
bruit jusqu'à Rome. 

Mais comme, pour terminer l'ouvrage, il me man- 
que un peu de ces fils bénis que mon cher père eut 
en abondance, 

Pourquoi, contre ton habitude, tiens-tu les mains 
si serrées à mon égard ? Je te prie de les ouvrir, et tu 
verras éclore d'admirables choses. 

CANZONE II. 

A Colas di Rienzo, pour le prier de rendre à Rome son antique liberté. 

Noble esprit, qui gouverne ces membres où est ren- 
fermé un seigneur valeureux, bienveillant et sage, 
puisque tu es parvenu à posséder la verge honorée 
avec laquelle tu corriges Rome et ses citoyens aveu- 
glés par l'erreur, et tu les rappelles à son antique 
chemin, je m'adresse à toi, parce que je ne vois pas 
ailleurs un seul rayon de vertu, car elle est disparue 
du monde, et parce que je ne trouve ailleurs personne 
qui ait vergogne de mal faire. Je ne sais ce qu'attend 
ou ce que désire l'Italie, car il semble qu'elle ne sente 
pas ses maux; elle est vieille, paresseuse et indiffé- 
rente. Dormira-t-elle toujours, et ne viendra-t il per- 
sonne qui la réveille? Ah! si j'avais les mains roulés 
dans ses cheveux I 

Je n'espère pas qu'elle relève jamais la tête dans 
son sommeil nonchalant, tellement elle est affaissée 
sous une lourde charge. Mais ce n'est pas sans un but 
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du destin que Rome, notre tête, est maintenant con- 
fiée à ton bras qui peut la secouer fortement et 
la relever. Porte sans crainte la main sur sa vénérable 
chevelure et dans ses tresses éparses, de façon à tirer 
cette indolente de sa fange. Moi, qui jour et nuit 
pleure sur son état misérable, j'ai placé en toi la plus 
grande partie de mon espoir; car si jamais le peuple 
de Mars devait lever les yeux sur son propre hon- 
neur, il me semble que la gloire ne pourrait en 
échoir qu'à ton temps. 

Les antiques murs que le monde craint et aime 
encore, et au souvenir desquels il tremble quand il 
se rappelle le temps passé et se rejette en arrière ; les 
tombeaux où furent enfermés les ossements de tant 
de gens qui ne seront point sans renommée tant que 
l'univers ne tombera point en dissolution, et tout 
ce qui est enveloppé clans une même ruine, espère 
guérir par toi de tous ses vices. grands Scipions, ô 
fidèle Brutus, combien elle a dû vous plaire, si elle 
vous est arrivée là-bas, la rumeur de cette mission si 
bien placée! Gomme je crois que Fabricius a dû être 
joyeux en apprenant la nouvelle, et comme il a dû 
dire : Ma Rome sera belle encore. 

Et si on a souci dans le ciel de quelque chose d'ici- 
bas, les âmes qui habitent là haut et ont laissé leur 
corps à la terre, te prient de mettre fin aux longues 
discordes civiles qui enlèvent toute sécurité aux 
citoyens, et qui font que leurs sépultures, jadis si 
honorées, sont aujourd'hui, par suite de la guerre, 
abandonnées comme des sépultures de voleurs, telle* 
ment que les bons en sont seuls exclus, et que, parmi 
les autels et parmi les statues dépouillées, on se 
livre aux plus cruelles entreprises. Oh ! que d'actes 
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coupables ! On ne commence aucun assaut sans son- 
ner les cloches, lesquelles furent élevées pour rendre 
grâce à Dieu. 

Les femmes larmoyantes et la multitude sans dé- 
fense des enfants, les vieillards fatigués qui ont en 
horreur eux-mêmes et leur trop longue existence ; les 
moines noirs, gris et blancs, ainsi que les autres classes 
de citoyens malades et infirmes, crient : « Notre 
seigneur, aide, aide! » et la malheureuse population 
épouvantée, te découvre par milliers ses plaies qui 
apitoieraient Annibal lui-même. Et si tu regardes 
attentivement la maison de Dieu, qui aujourd'hui est 
tout en flammes, tu verras qu'en éteignant seulement 
quelques étincelles, les esprits qui se montrent si 
enflammés de haine, redeviendront tranquilles. Pour- 
quoi, ton œuvre serait louée dans le ciel. 

Les ours, les loups, les aigles et les serpents nui- 
sent souvent à une grande colonne de marbre, tout 
en se nuisant à eux-mêmes. C'est d'eux que se plaint 
la noble dame qui t'a appelé, afin que tu arraches de 
son sein les mauvaises plantes qui ne peuvent fleurir. 
Voilà plus de mille ans que lui font défaut ces belles 
âmes qui l'avaient placée là où elle était. Ah I nou- 
velles générations, démesurément hautaines, indignes 
d'une si grande et d'une telle mère! Tu es son époux, 
tu es son père; elle attend tout secours de ta main, 
car son souverain père a l'esprit occupé à d'autres 
œuvres. 

Rarement il arrive que la fortune injurieuse ne 
s'oppose pas aux hautes entreprises, car elle s'accorde 
mal aux grandes actions. Or, débarrassant le passage 
par lequel tu es entré, fais que je lui pardonne ses 
autres nombreux méfaits ; qu'au moins, en cela, elle se 
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montre diverse d'elle même. De mémoire d'homme, 
aucun mortel n'eut, comme toi, la voie ouverte pour 
s'acquérir une éternelle renommée; car, si je ne me 
trompe point, tu peux relever la plus noble monar- 
chie. Quelle gloire ce sera pour toi, d'entendre dire : 
les autres l'ont aidée quand elle était jeune et forte , 
lui, l'a sauvée de la mort, dans sa vieillesse ! 

Chanson, tu verras sur le monttarpéien un cheva- 
lier que l'Italie tout entière honore, plus soucieux 
des autres que de soi-même. Dis lui : quelqu'un qui 
ne t'a pas encore vu de près, mais qui s'est épris de 
toi, sur ton renom, dit que Rome, les yeux baignés et 
humides de douleur, te crie à toute heure merci de 
toutes les sept collines. 

SONNET VIII. 

A messer Agapito, en le priant d'accepter en souvenir de lui quelques 

légers présents. 

Sur le premier de ces présents, reposez, mon cher 
Seigneur ,vos joues fatiguées d'avoir longtemps pleuré, 
et soyez désormais plus avare de vous-même à ce 
cruel qui rend blêmes et pâles ceux qui le suivent. 

Avec le second, fermez à ses messagers, du côté 
gauche, le chemin par lequel ils ont déjà passé, vous 
montrant le même en août et en janvier; car le temps 
est court pour gagner la vie éternelle. 

Et avec le troisième, buvez un suc d'herbe tout 
d'abord amer, mais doux ensuite, qui purge de toutes 
les pensées dont le cœur est affligé. 

Placez-moi dans la partie de votre cœur où l'on 
place les choses plaisantes, de façon que je ne craigne 
pas le nocher du Styx, si ma prière n'est pas trop 
orgueilleuse. 
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SONNET IX. 

Il invite les dames et les amoureux à pleurer avec lui la mort 

de Cino da Putoia. 

Pleurez, dames, et qu'avec vous pleure Amour; 
pleurez, amants de tous pays, puisqu'est mort celui 
qui, pendant qu'il vécut en ce monde, mit tous ses 
soins à vous faire honneur. 

Pour moi, je supplie mon acerbe douleur de ne 
pas m'empêcher de pleurer sur lui, et de me laisser 
la faculté de soupirer autant qu'il sera besoin pour 
me soulager le cœur. 

Que mes rimes pleurent aussi, et mes vers, car 
notre amoureux messer Cino vient de nous quitter. 

Que Pistoia pleure ainsi que ses citoyens pervers, 
qui ont perdu un si doux voisin; et que se réjouisse 
le Ciel où il est allé. 

SONNET X. 

A Orso dell'Anguillara, qui se plaignait de ne pouvoir assister à un tournoi. 

Orso, on peut bien mettre un frein à votre destrier 
et le faire revenir sur ses pas, mais qui pourra enchaî- 
ner le cœur de. façon qu'il ne se délivre pas de ses 
liens, s'il a soif de l'honneur et s'il abhorre le con- 
traire ? 

Ne vous plaignez pas ; on ne peut lui enlever son 
prix parce qu'on vous empêche à vous d'y aller; car, 
ainsi que le proclame la publique renommée, il est 
déjà là où nul autre ne l'a précédé. 

Il suffit qu'il se retrouve au milieu du champ clos 
au jour dit, sous ces armes que lui ont donné le temps, 
l'amour, la valeur et le sang; 
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Et qu'il crie : je brûle d'un noble désir avec mon 
maître qui n'a pu me suivre et qui, de n'être pas ici, 
se ronge et languit. 

SONNET XI. 

A Stefano Colonna, pour qu'il poursuive le cours de sa victoire 

contre les Orsini. 

Annibal vainquit et ne sut pas ensuite bien em- 
ployer sa fortune victorieuse. Donc, mon cher Sei- 
gneur, prenez garde qu'il ne vous en arrive autant à 
vous. 

L'ourse, mise en rage à cause de ses oursons qui 
trouvèrent en mai une dure nourriture, se ronge en 
elle-même, et aiguise ses dents et ses ongles pour 
venger sur nous ses désastres. 

Pendant que sa douleur encore nouvelle lui trouble 
le cœur, ne déposez pas votre glorieuse épée; au 
contraire, allez là où vous appelle 

Votre fortune, droit par le chemin qui peut vous 
donner, mille et mille ans encore après la mort, hon- 
neur et renommée en ce monde. 

SONNET XII. 

Sur le mérite de Malatesta, qu'il veut rendre immortel en écrivant sa louange; 

Le mérite attendu qui fleurissait en vous quand 
Amour commença de vous livrer bataille, produit 
maintenant un fruit égal à cette fleur, et qui a réalisé 
mon espérance. 

Aussi mon cœur me dit d'inscrire dans mes ouvra- 
ges quelque chose dont votre nom acquière du prix, 
car nulle part ailleurs on ne grave aussi solidement 
pour faire de marbre une personne vivante; 
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Croyez- vous que César ou Marcellus, ou bien Paul, 
ou l'Africain fussent jamais devenus tels qu'ils sont, 
par l'enclume ou par le marteau? 

Mon Pandolphe, ces œuvres-là deviennent fragiles 
avec le temps, mais c'est notre œuvre à nous qui fait, 
par la renommée, les hommes immortels. 

CANZONE III. 

Il s'est épris de la Gloire, parce qu'elle lui montrera le chemin de la vertu. 

Une dame, bien plus belle, bien plus resplendis- 
sante que le Soleil, tout aussi antique que lui, et 
d'une beauté fameuse, m'a entraîné dans sa compa- 
gnie, quand j'étais encore tout jeune. Bien qu'elle 
soit au nombre des choses rares en ce monde, elle 
m'a conduit par mille chemins, toujours belle et 
hautaine en pensées, en paroles et en actions. C'est 
pour elle seule que j'ai changé de ce que j'étais, du 
jour où j'affrontai ses regards de près. Par amour 
pour elle, je m'étais lancé, fort jeune, dans une entre- 
prise si pénible que, si j'arrive au port désiré, j'espère 
par elle vivre longtemps, quand on me tiendra pour 
mort. 

Cette mienne dame me guida pendant de nombreu- 
ses années, brûlant d'une juvénile ardeur, uniquement, 
comme je le comprends aujourd'hui, pour m'éprouver 
plus sûrement, me montrant tantôt son ombre, 
tantôt son voile ou ses vêtements, mais me cachant 
son visage. Et moi, hélas ! croyant en voir assez, je 
passai dans la joie toute ma jeunesse, et le souvenir 
m'en réjouit encore. Puisque maintenant je vois un 
peu plus d'elle que par le passé, je dis qu'il y a peu 
de temps elle se découvrit à moi comme je ne l'avais 
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pas vue jusque-là; ce qui me produisit dans le cœur 
un froid glacial qui y est encore, et qui y restera 
jusqu'au jour où je serai dans ses bras. 

Mais la peur et le trouble ne me ravirent pas telle- 
ment à moi-même que je ne donnai à mon cœur 
assez de hardiesse pour les fouler aux pieds, afin de 
tirer plus de douceur de ses yeux. Et elle, qui avait 
déjà remis le voile devant les miens , me dit : 
« — Ami, vois comme je suis belle ; et demande tout 
autant qu'il te semble convenir à ton âge. — » 
« — Madame, dis-je, il y a déjà longtemps que j'ai 
mis en vous mon amour que je sens maintenant si 
ardent; ce qui fait, qu'en cet état, toute autre volonté 
m'est enlevée. — » Alors, avec une voix admirable- 
ment douce, et avec un air qui me fera trembler et 
espérer toujours, elle répondit : 

« — Rarement en ce monde, parmi une si grande 
foule, un homme a entendu parler de mon mérite 
sans ressentir au cœur, au moins pour quelque temps, 
quelque étincelle d'amour. Mais mon ennemie, que 
toute chose bonne irrite, l'éteint bientôt ; de là meurt 
toute vertu, et domine un autre maître qui promet 
une vie plus tranquille. Amour, qui l'ouvrit tout 
d'abord, m'a dit sur ton esprit des choses d'où je vois 
vraiment que le grand désir te fera digne d'une fin 
honorée. Et comme tu es déjà de mes rares amis, tu 
verras en cette qualité une dame dont la vue te 
réjouira plus que la mienne. — » 

Je voulais dire: c'est chose impossible, quand elle : 
« — Or, lève un peu les yeux et vois, dans un lieu 
plus calme, une dame qui s'est toujours montrée à 
peu de gens. — » J'inclinai vivement mon front cou- 
vert de rougeur, sentant en moi un feu plus grand. 

30 
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Et elle s'en fit un jeu, disant : — « Je vois bien à quoi 
tu penses. De même que le Soleil, par ses rayons 
puissants, fait soudain disparaître toutes les autres 
étoiles, ainsi maintenant ma vue te semble moins 
belle, vaincue qu'elle est par une lumière plus écla- 
tante. Mais pourtant je ne permets pas que tu me 
quittes, car cette dame et moi, nous sommes nées 
d'une même semence, et nous avons été enfantées 
d'une même couche, elle d'abord et moi ensuite.' — » 

La vergogne rompit alors le lien qui m'avait été 
noué autour de la langue, lors de cette première con- 
fusion que j'éprouvai quand je m'aperçus qu'elle 
s'apercevait de mon trouble; et je commençai: 
« — Si ce que j'entends est vrai, bienheureux le père, 
et bienheureux le jour qui vous ont produite au 
monde pour l'embellir ; et bienheureux tout le temps 
que j'ai employé à vous suivre ! Et si jamais je me 
détournai de la droite voie, je m'en repens fort, et 
plus que je ne le montre. Mais si j'étais digne d'en 
entendre davantage sur votre condition, j'en brûle 
de désir. — » Pensive, elle me répondit, son doux 
regard tellement fixé sur le mien qu'elle le faisait 
pénétrer au fond de mon cœur avec ses paroles : 

« — Ainsi qu'il plut à notre père éternel, chacune 
de nous deux naquit immortelle. Malheureux, à quoi 
cela vous sert-il? Il eût mieux valu pour voua 
que nous fussions moins parfaites. Pendant un temps, 
nous fûmes aimées, belles, jeunes et agréables; et 
maintenant nous en sommes venues à un tel point, 
que ma sœur bat des ailes pour retourner à son anti- 
que patrie. Pour moi, je suis une ombre ; et mainte- 
nant je t'en ai dit tout autant que tu pouvais en 
entendre si rapidement. — » Puis, elle fit quelques 
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pas en disant : « — Ne crains pas que je m'éloi- 
gne. — » Et elle cueillit une couronne de vert lau- 
rier, qu'elle posa de ses mains tout autour de mon 
front. 

Chanson, à qui dira que ton sens est obscur, 
réponds ; je n'en ai cure, car j'espère que bientôt un 
autre écrit fera éclater la vérité dans un langage 
plus clair. Je viens seulement pour réveiller les 
esprits, si toutefois celui qui m'a imposé ce rôle 
ne m'a pas trompée quand je me suis séparée de lui. 

SONNET XIII. 

A Antonio de' Beccari de Ferrare, pour le rassurer et le convaincre 

qu'il est encore vivant. 

Ces rimes affectueuses, où j'ai reconnu votre esprit 
et votre tendre affection, ont eu tant de pouvoir sur 
moi, qu'aussitôt j'ai mis la main à ma plume, 

Pour vous assurer que je n'ai jamais ressenti les 
dernières morsures de celle que j'attends comme tout 
le monde; cependant, sans m'en douter, je suis allé 
jusqu'à la porte de sa demeure ; 

Puis je suis revenu sur mes pas, ayant vu écrit sur 
le seuil que le temps qu il m'était donné de vivre 
n'était pas encore accompli, 

Bien que je n'aie pu lire ni le jour ni l'heure où il 
le sera. Donc, que votre cœur inquiet s'apaise et 
cherche, pour l'honorer ainsi, un homme qui en soit 
digne. 

CANZONE IV. 

Aux grands de l'Italie, pour les engager à la délivrer de son dur esclavage. J 

Mon Italie, bien qu'il soit vain de parler devant les 
plaies mortelles que je vois répandues si nombreuses 
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sur ton beau corps, il me plaît au moins que mes 
soupirs soient tels que les attendent le Tibre etl'Arno 
et le Pô où, dolent et grave, je m'assieds maintenant. 
Recteur du ciel, je demande que la pitié qui t'amena 
sur la terre, te fasse tourner vers ton doux pays aimé. 
Vois, Seigneur courtois, quelle guerre cruelle pour de 
si légers motifs ! Et les cœurs, qu'endurcit et ferme 
Mars superbe et féroce, ouvre-les, toi, notre père, 
attendris-les et les dénoue. Fais que ta vérité, quel- 
que indigne que je sois, s'entende par ma bouche. 

Vous, aux mains de qui la Fortune a mis les rênes 
des belles "contrées pour lesquelles il semble qu'au- 
cune pitié ne vous étreigne, que font ici tant d'épées 
étrangères? Pourquoi cette verte terre se teindrait- 
elle du sang barbare? Une erreur vaine vous leurre; 
vous voyez peu et il vous semble voir beaucoup, car 
dans un cœur vénal vous cherchez amour ou fidélité. 
Celui qui possède le plus de gens d'armes, est celui 
qui a le plus d'ennemis autour de lui. déluge venu 
de quels déserts étranges pour inonder nos douces 
campagnes! Si c'est de nos propres mains que cela 
nous arrive, qui donc nous en délivrera? 

La Nature a bien pourvu à notre tranquillité, quand 
elle a placé le rempart des Alpes entre nous et la rage 
tudesque ; mais le désir aveugle et qui va contre son 
propre intérêt, s'est depuis tellement ingénié, qu'à un 
corps sain il a donné la gale. Maintenant, en une 
même cage, sont enfermées les bêtes sauvages et les 
douces brebis, de sorte que c'est toujours le meilleur 
qui en souffre. Et, pour plus de honte, cela nous vient 
des descendants du peuple sans loi à qui, comme on 
le lit dans l'histoire, Marius ouvrit si bien le flanc, 
que le souvenir de ce haut fait n'est pas encore effacé, 
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alors que, las et assoiffé, il ne trouva plus à boire 
dans le fleuve que du sang au lieu d'eau. 

Je passe sous silence César, qui teignit l'herbe du 
sang de leurs veines, par toutes les plaies qu'il leur 
fit avec notre fer. Maintenant il semble, par je ne sais 
quelles malignes étoiles, que le ciel nous ait en haine, 
grâce à vous à qui une si grande mission a été con- 
fiée. Vos volontés divisées ruinent la plus belle partie 
du monde. Quelle faute, quel jugement ou quelle 
destinée vous font molester le voisin appauvri, pour- 
suivre les malheureux affligés et en fuite, chercher 
au dehors des gens d'armes, et avoir pour agréable 
qu'ils répandent leur sang et vendent leur âme pour 
un vil, prix? Je parle pour dire la vérité, non par 
haine d'autrui, ni par mépris. 

Ne vous apercevez- vous pas non plus, après tant de 
preuves, de la fourberie bavaroise, qui, levant le 
doigt, plaisante avec la mort? Ce jeu est pire, à mon 
avis, que le dommage qu'il nous cause. Mais votre 
sang pleut plus largement, car une autre colère vous 
excite. De mâtine à tierce, pensez à nous, et vous 
verrez combien peu on estime autrui quand on se 
tient soi-même pour si vil. Noble sang Ta tin, secoue 
loin de toi ces dangereux fardeaux; ne te fais pas, 
sans sujet, une idole d'un vain titre, car si la fureur 
d'une nation sauvage nous surpasse en intelligence, 
c'est notre faute et non chose naturelle. 

N'est-ce pas là la terre que j'ai foulée la première? 
N'est-ce pas là le nid où je fus élevé si doucement? 
N'est-ce pas là la patrie en qui je me confie, mère 
bénigne et pieuse, qui recouvre mes ancêtres? Pour 
Dieu, que cela émeuve parfois votre esprit; con- 
sidérez avec pitié les larmes du peuple doulou- 

30. 
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reux qui de vous seul, après Dieu, attend le repos; et 
pour peu que vous donniez quelque signe de pitié, la 
vertu s'armera contre la fureur, et le combat sera 
court, car l'antique valeur n'est pas encore morte 
dans les cœurs italiens. 

Seigneurs, voyez comme le temps vole, comme fuit 
la vie, et comme la mort est sur nos épaules. Aujour- 
d'hui, vous êtes ici; pensez au départ, car il faut que 
l'âme, nue et seule, arrive à ce douteux sentier. Pour 
traverser cette vallée, qu'il vous plaise de déposer la 
haine et l'envie, vents contraires à la vie sereine; et 
que celui qui passe son temps à nuire à autrui, 
emploie à quelque action plus digne son bras ou son 
intelligence, à prononcer quelque belle louange, et 
se convertisse à quelque honnête entreprise. C'est 
ainsi qu'on est heureux ici bas et que l'on s'ouvre le 
chemin du ciel. 

Chanson, je t'avertis de dire doucement tes raisons, 
car il te faut aller parmi des gens al tiers, dont les 
esprits sont déjà remplis de la coutume ancienne, 
mauvaise et toujours ennemie du vrai. Tu tenteras la 
fortune parmi peu de magnanimes, à qui le bien 
plaise. Dis-leur : « Qui me rassurera? Je vais criant : 
la paix, la paix, la paix! » 

SONNET XIV. 

Il s'élève contre les scandales qui se passaient à cette époque à la cour 

d'Avignon. 

Que la flamme du ciel pleuve sur ta tête, mauvaise, 
qui après avoir commencé par boire l'eau des fon- 
taines et par te nourrir de glands, es devenue riche 
et grande en faisant les autres pauvres, puisque tu 
prends tant de plaisir à mal faire ; 



SUR DES SUJETS VARIES. 355 

Nid de trahisons, où se couve tout le mal qui se 
répand aujourdhui par le monde; esclave du vin, 
des lits voluptueux, des victuailles, chez qui la luxure 
est passée à ses extrêmes limites. 

Par tes palais, tes jeunes filles et tes vieillards 
dansent en rond, ayant Belzébuth au milieu d'eux, 
avec les soufûets de feu et les miroirs. 

Jadis tu ne fus pas élevée à l'ombre sur la plume, 
mais nue au vent et déchaussée parmi les ronces. 
Maintenant tu vis de telle façon que jusqu'à Dieu en 
monte la puanteur. 

SONNET XV. 

Il prédit à Home la venue d'un grand personnage qui la fera revenir 

à l'antique vertu. 

L'avare Babylonie a comblé le sac de la colère de 
Dieu, et des vices impies et coupables, tellement (Ju'il 
déborde; elle a pris pour Dieux, non pas Jupiter et 
Pallas, mais Vénus et Bacchus. 

Je me consume et je me lasse d'attendre sa puni- 
tion; mais pourtant je vois venir pour elle un nou- 
veau sultan qui en fera, mais non pas aussi vite que 
je voudrais, un seul siège, et celui-ci sera àBaldacco. 

Ses idoles seront renversées à tern*, ainsi que les 
tours orgueilleuses, ennemies du ciel, et les gardiens 
de ces tours seront brûlés au dehors comme ils le sont 
au dedans. 

Les âmes belles et amies de la vertu gouverneront 
le monde; et nous le verrons revenir à l'âge d'or et 
se remplir des œuvres antiques. 
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SONNET XVI. 



Il attribue la perversité de la cour de Rome aux donations que lui a faites 

Constantin. 

Source de douleur, repaire de colère, école d'er- 
reurs, temple d'hérésie; jadis tu étais Rome, aujour- 
d'hui tu es une Babylonie fausse et perverse, à cause 
de laquelle on se plaint et l'on soupire tant. 

forge de tromperies, ô prison cruelle, où le bien 
meurt, où le mal nait et s'accroît ; enfer de damnés 
vivants, ce sera un grand miracle, si à la fin Christ ne 
se courrouce point contre toi. 

Fondée dans une humble et chaste pauvreté, tu 
élèves ton front contre tes fondateurs, putain effrontée. 
Et où as-tu placé ton espoir? 

Dans tes adultères, dans tant de richesses mal 
acquises? Aujourd'hui Constantin ne peut plus reve- 
nir; mais que le triste monde qui supporte de telles 
choses, les garde pour lui. 

SONNET XVII. 

Loin de ses amis, il vole près d'eux par la pensée, et y reste de cœur. 

Plus j'étends vers vous mes ailes pleines de désir, 
6 douce troupe amie, plus la Fortune entrave mon 
vol par une glue épaisse, et me force à errer de 
côté et d'autre. 

Le cœur, qu'en dépit de la Fortune je puis envoyer 
loin de moi, est toujours avec vous dans cette vallée 
ouverte où notre mer entoure davantage la terre* 
L'autre jour, je me séparai de lui, tout en pleurs. 

Je pris à main gauche, et lui à droite ; moi traîné 
de force, et lui escorté par F Amour ; lui à Jérusalem, 
et moi en Egypte. 
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Mais la patience est un confort dans la douleur; 
car, par suite d'une longue habitude établie autrefois 
entre nous, nous avions été rarement et peu-longtemps 

ensemble, lui et moi. 

i 

SONNET XVIII. 

Il déclare que s'il avait persévéré dans l'étude de la poésie, il aurait 

maintenant la réputation d'un grand poète. \ 

Si j'étais resté assidûment dans la caverne où 
Apollon devint prophète, Florence aurait peut-être 
aujourd'hui son poète, et non pas seulement Vérone, 
Mantoue et Arunca. 

Mais puisque mon génie n'est plus arrosé par l'eau 
de ce rocher, il faut que je suive une autre planète, 
et qu'avec la faux recourbée j'extraie de mon champ, 
les herbes folles et les ronces. 

L'olivier est séché, et l'eau qui découle du Par- 
nasse et qui le faisait en d'autre temps fleurir, s'est 
détournée ailleurs. 

Ainsi ma malechance ou ma faute m'aura privé de 
tout bon fruit, si l'éternel Jupiter ne fait pleuvoir sa 
grâce sur moi. 

SONNET XIX. 

Des graves dommages causés par la colère, d'après les exemples 

d'hommes illustres. 

La colère vainquit Alexandre victorieux, et le ren- 
dit en partie inférieur à Philippe ; que lui sert d'avoir 
été taillé dans le marbre ou le bronze seulement par 
Pirgotel ou Lisippes, et peint par Apelles? 

La colère poussa Tydée à une telle rage, qu'elle le 
rongea à l'en faire mourir. La colère avait rendu 
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Sylla, non pas seulement borgne, mais tout à fait 
aveugle; elle finit par le tuer. 

Valentinien le sait, lui que la colère conduisit à un 
semblable destin ; il le sait aussi Ajax qui en mourut, 
et tourna sa force contre tant de gens puis contre 
lui-même. 

La colère est une courte folie; quand on ne la 
dompte pas, c'est une folie longue qui mène souvent 
à la honte et parfois à la mort celui qu'elle possède. 

SONNET XX. 

Il remercie Giacomo Colonna de ses sentiments affectueux. 

Je ne verrai jamais avec les yeux secs, ni d'un cœur 
tranquille, ces lignes où il semble qu'Amour étincelle 
et que la Pitié semble avoir écrites de sa main, 

Esprit jadis invaincu dans les luttes terrestres, 
et qui maintenant répands du haut du ciel une telle 
douceur, que tu as ramené mes rimes vers le haut 
style dont la mort les avait écartées. 

J'espérais te montrer un tout autre fruit de mes 
tendres rameaux. Quel destin cruel nous porta envie 
à tous deux, 6 mon noble trésor, 

Pour qu'avant le temps tu m'aies été enlevé et 
caché? Mais je te vois avec le cœur, je t'honore avec 
la langue, et mon âme s'apaise en toi, doux objet 
de mes soupirs. 



FIN. 
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